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27  S.  S.  Pantaleón. 

28  D.  S.  Inocencio. 

29  L.  Sta.  Marta,  vgn 

30  M.  Stos.  Abdón  y  Senén 
y  sta.  Máxima. 

31  M.  S- Ignacio  de  Loyola. 


¿. 


S.  Pedro  Advincula. 
Ntra.  Sra.  de  los  An- 
geles. 

3  S.   La  Invención  de  san 

Esteban,  protomr. 

4  D.  Sto.DomingodeQuz. 

5  L.  N.a  S.a  de  las  Nieves. 

6  M.    La  Transfiguración  ^^-^ 

de  N.  S.  J.  C.-S. 
Sixto,  papa. 

7  M.  S.  Cayetano,  fdr. 

8  J.    S.  Ciríaco,  mr. 

9  V.  Stos.  Justo  y  Pastor, 

hermanos  mártires. 

10  S.  S.  Lorenzo,  mr. 

11  D.  8.  Rufino,  ob. 


19  L. 

20  M 


Sta.  Clara,  patrona 
menor  de  esta  ciu- 
dad por  su  recon- 
quista. 

S.  Hipólito,  mr. 

S.  Ensebio,  pbro. 

Ijil  La  Asunción  de 
María  Santísima. 

S.  Roque,  cfr. 

S.  Anastasio. 

S.  Joaquín,  padre  de 
Ntra.  Sra.,  santa 
Elena. 

S.  LuÍ8,ob. 

S.  Bernardo,  abad. 


QO 


21  M.  Sta.  Ciriaca,  mr. 

22  J.   S.  Hipólito,  mr. 

23  "V.  S.  Felipe  Benicio. 

24  S.  S.  Bartolomé,  api. 

25  D.  Eli  Purísimo  Cora- 

zóndeMaría.— S. 
Luis,  rey  de  Franc. 

26  L.  S.  Ceferino,  papa. 

27  M.  S.  José  de  Calasanz. 

28  M.  S.  Agustín,  ob. 

29  J.    Sta.  Cándida. 

30  V.  ^  Santa  Rosa  de 

Lima,  patrona  prin- 
cipal de  esta  Amé- 
rica. 

31  S.    S.  Ramón  Nonato. 


1  D. 

2  L. 

3  M. 

4  M. 

5  J. 

6  V. 

7  S. 

8  D. 


9  L. 

10  M 

11  M, 


Stos.  Sixto  y  Gil. 

S.  Antonino,  mr. 

S.  Sandalio.  mr. 

Stas  Rosa  de  Viter- 
bo  y  Rosalía. 

S.  Lorenzo. 

S.  Fausto  mr. 

S.  Augustal,  ob. 

^  La  Natividad  de 
María  Santísima.  - 
S.  Adrián. 

Stos.  Jerónimo  y  Gre- 
gorio, cfr. 

S.  Nicolás  de  Tolen- 
tino. 

S.  Emiliano,  ob. 


¿> 


17  M 

18  M 


19  J. 

20  V. 


S  Serapio.  mr. 

S.  Eulogio,  ob. 

Exaltación  de  la  Sta. 
Cruz 

El  Dulce  Nombre  de 
Mabía.— Aparic.de 
santo  Domingo  de 
Guzmán, 

Stos.  Cornelio  y  Ci- 
priano, mrs. 

S.  Pedro  de  Arbués. 

Sto.  Tomás  de  Villa- 
nueva. 

S.  Genaro,  ob.  y  mr. 

S.  Eustaquio,  mr. 


21  S.  S.  Mateo,  apóttol. 
Primavkra. 

22  D.  La  Conmemor.  de  ios 

Dolor,  de  la  Virgen- 
—  S.  Mauricio,  mr. 

23  L.  S.  Lino,  papa. 

24  M.  Ntra.  Sra.  de  las  Mer- 
cedes. 

25  M.  Sta.  María  de  Cerve- 
llón  (del  Socorro). 

26  J    S.  Cipriano. 

27  V.  S.  Cosme,  mr. 

28  S.  S.  Wenceslao,  mr. 

29  D.    Dedicación    de    san 
Miguel  Arcángel. 

30  L.  S.  Honorio. 


1  M 

2  M 


3  J. 


7  L. 

8  M. 

9  M. 

10  J. 

11  V. 

12  S. 


S.  Remigio. 

Los  Santos   Angeles 

Custodios- 
Stos.    Maximiano    y 

Cándido,  mrs. 
S.  Francisco  de  Asís. 
S.  Froilán,  ob. 
Xtra.  Sra  del  liosa- 

rio.— S.  Bruno,  fdr. 
S.  Marcos,  papa. 
S.  Demetrio,  mr. 
S.  Dionisio. 
S.  Franco  de  Borja. 
S.  Nicasio,  ob. 
Ntra.  Sra.  del  Pilar 


en  Zaragoza  y  stos. 

Alfredo  y  Serafín. 
La  Maternidad  de 

María  Santísima. 

—  S.  Eduardo,  rey. 
S.  Calixto. 
Sta  Teresa  de  Jesús 

y  s-  Bruno. 

16  M.  S.  Martiniano,  mr. 

17  J    S.  Florentino. 

18  V.  S.Lucas. evangelista. 

19  S.  Stos.   Pedro   de    Al- 

cántara y  Lucio 

20  D.  La  Pureza  de  María 


21  L. 

22  M 

23  M. 

24  J. 

25  V. 

26  S. 

27  D. 


Santísima-— 'ñ.  Fe- 
liciano, ob. 

S.  Hilarión,  ob. 

S.  Felipe. 

S.  Pedro  Pascual,  ob. 

S.  Rafael  Arcángel. 

S.  Gavino,  mr. 

S.  Evaristo,  papa. 

S.Vicente  y  sta.  Sa- 
bina, mrs. 

Stos.  Simón  y  Judas 
Tadeo,  apóstoles. 

S.  Narciso,  ob. 

S.  Marcelo,  mr. 

S.  Nemesio. 


1  V.  )^  La  fiesta  de  to- 

dos LOS  SANTOS. 

2  S.   La  Conmem.  de  los 

fieles  difuntos. 

3  D.  Los  innum.  Mártires 

de  Zaragoza.—  San 
ArmengoljOb. 

4  L.  S  Carlos  Borromeo. 

5  M.  S.  Félix,  mr. 

6  M.  S.  Severo,  ob. 

7  J.   S  Florencio,  ob. 

8  V.  S.  Victorino,  mr. 

9  S.   S.  Teodoro,  mr. 
10  D.  )^  El  Patrocinio  de 

Ntra.  Sra.-  S.  An- 
drés Avelino. 


18  L. 

19  M 


S.  Martín, ob.,  patrón 
principal  de  esta 
Archidiócesis;' 

Stos.  Martín  y  Eufo. 

S.  Estanislao  de  Kos- 
ka. 

S.  Clementino,  mr. 

S  Eugenio,  arz. 

S.  Rufino,  mr. 

Stos.  Gregorio,  tau- 
maturgo, y  Víctor. 

S.  Máximo,  ob. 

S.  Ponciano,  papa,  y 
sta.  Isabel,  reina  de 
Hungría,  viuda. 


M.  S.  Félix  de  Valois. 
J.  La  Presentación   de 

N,a  S.a-S.  Alberto. 
V.  Sta.  Cecilia,  vgn. 
S.  S.  Clemente,  papa. 
D.  Stos.  Juan  de  la  Cruz 

y  Crisógeno,  mr. 
L.  Sta.  Catalina,  vgn. 
M.  Los   Desposorios  de 

Ntra.  Sra.  y  santos 

Fausto  y  SiriciOjP. 
M.  S.  Facundo. 
J.   S.  Gregorio,  III,  pap. 
V.  S.  Saturnino,  mr 
S.   S.  Andrés,  apóstol. 


1  D.  Ide  Adv.-S.  Eloy, 

ob.  y  cír.  y  sta.  Na- 
talia, vda. 

2  L.  S.  Silvano,  obispo. 

3  M.  S.Franc  o  Javier, cf. 

4  M.  Sta.  Bárbara,  vgn. 

5  J.   S.  Sabas,  abad . 
r,  V.  S.  Nicolás  de  Bari. 

7  S.    S.  Ambrosio. 

8  D.  lí  de  Adv.—  ^  liA 

Inmaculada  Con- 
cepción DE  María 
Saktísima.  —  S  an 
Sifronio. 

9  L-  Sta.  Leocadia,  vgn. 


16  L. 

17  M. 

18  M. 

19  J. 

20  V. 


Nta.  Sra.  de  Loreto  y 
sta.  Gorgonia. 

S-  Dámaso,  papa. 

S.  Donato. 

Sta.  Lucía,  vgn. 

S.  Nicasío,  ob. 

III  de  Adv.  —  Stos. 
Eusebio,  ob.,  y  For- 
tunato. 

S.  Valentín. 

S.  Lázaro,  ob. 

Espectación  de  Ntra. 
Sra.  y  s.  Teótimo. 

S.  Nemesio,  mr. 

Jto.  Domingo  de  Si- 
los. 


Tomás,  apóstol. 
Verano. 
22  H.IVde  Adv.-^.  De- 
metrio, mr. 
2.3  L.  El  beato  Nicolás. 

24  M.  S.  Luciano. 

25  M.  La  Natividad  de 
N.  S.  J.  C. 

J.    S.  Esteban,  protmr. 
V.  S.  Juan,  apóstol. 
S.   Los  Stos.  Inocentes. 
D.  SantoTomásCantua- 

riense,  obispo. 
L.  S.  Severo,  mr. 
M.  S.  Silvestre,  papa. 
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BODAS  DE  PLATA 

No  conozco  cosa  más  desagradable  que  un  Almana- 
que. Aparte  su  convencionalismo,  su  uniformidad,  sus 
repeticiones  prosaicas  y  vetustas,  me  enfada  sobrema- 
nera su  antipática  misión:  eso  de  estarle  recordando  á 
uno  el  tiempo  que  pasa  y  el  que  nos  resta  por  vivir,  es 
una  cosa  infame,  sencillamente.  La  presencia  de  un 
Almanaque  crispa  los  nervios;  su  sola  aparición  es  el 
tristísimo  anuncio  de  que  somos  un  año  más  viejos. 
Y  desde  el  día  de  la  Circuncisión  hasta  el  de  San  Silves- 
tre, él  nos  va  recordando,  inexorablemente,  lo  que  nos 
recuerda  el  melancólico  cuento  de  Alarcón  bordado  pri- 
morosamente sobre  la  estrofa: 

La  Noche-Buena  se  viene, 
la  Noche-Buena  se  va, 
y  nosotros  nos  iremos 
y  no  volveremos  más; 

esto  es,  que  el  implacable  péndulo  del  tiempo  va  acor- 
tando la  distancia  que  nos  separa  de  la  muerte,  y  que  así 
como  desaparecieron  para  no  volver  más  nuestros  ante- 
pasados, así  desapareceremos  nosotros  á  nuestra  vez,  sin 
sospechar  las  maravillas  y  sorpresas  que  depara  el  futuro 
á  las  generaciones  venideras. 

Más  humanitario,  aunque  muchísimo  menos  cientí- 
fico, era  el  calendario  romano  con  sus  calendas,  nonas  é 
idus.  Aquel  primitivo  sistema  de  contar  era  la  esperanza. 
Los  niños,  dice  Arago,  teniendo  fija  su  atención  en  el 
día  de  descanso  dominical,  designan  el  día  en  que  viven 
por  su  distancia  del  día  festivo,  y  así  dicen  con  un  opti- 
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mismo  encantador  y  risueño:  —  Estamos  á  tres,  cinco, 
seis  días  del  doming'o.  Lo  mismo  hacían  los  sesudos 
romanos  contando  los  días  por  su  distancia  de  la  fiesta 
venidera  del  propio  mes.  Nosotros,  que  nos  reímos  un 
poquito  de  las  reformas  de  Julio  César  y  el  papa  Gre- 
g-orio  XIII,  y  que  sólo  tomamos  por  nuestra  próxima 
fiesta  el  día  en  que  vence  un  pag-aré  ó  vemos  aparecer  el 
simpático  rostro  del  casero,  tenemos  un  modo  menos  ri- 
sueño de  contar  y  decimos  sencillamente:  —  El  quince  ó 
veinte  de  Febrero  ó  Diciembre, — con  lo  cual  sig*nificamos 
que  otros  tantos  días  nos  restan  de  menos  en  la  vida. 

¿Con  qué  agorado,  pues,  hemos  de  ver  esos  libros 
temerarios  que  llevan  en  su  portada,  como  escudo  de 
armas,  la  g-uadaña  y  el  reloj  de  arena  del  Tiempo  y  de  la 
Muerte? 

Y,  sin  embarg-o,  hay  un  Almanaque  amable,  seduc- 
tor, hermoso,  que  deseamos  ver  ajjarecer,  aunque  ese 
deseo  importe  hacernos  un  año  más  viejos.  Él  escapa  á 
las  abominaciones  y  anatemas  que  se  ciernen  sobre  sus 
demás  cong-éneres...  Veréis  por  qué. 

Hace  veinticinco  años,  dos  hombres  jóvenes  y  entu- 
siastas—  ¿he  de  deciros  que  eran  los  señores  Prieto  y 
Espasa? —  fundaron  un  Almanaque  que  tenía  la  enormí- 
sima pretensión  de  ser  orig-inal.  Orig-inal,  en  aquel  año 
de  1877,  era  no  concretarse  á  reproducir  todo  el  santoral, 
las  fases  de  la  Luna,  el  cambio  de  monedas  y  un  puñado 
de  chascarrillos  inofensivos;  orig-inal  era  hacer  un  Al- 
manaque que  no  recordara  el  tiempo,  sino  que  le  hicie- 
ra pasar  inadvertido  y  ag'radablemente.  Ilustrado  aquel 
primer  volumen  por  el  artista  Tomás  Padró,  famoso 
dibujante  del  semanario  satírico  La  Flaca,  que  levantó 
no  poca  roncha  en  los  políticos  españoles  de  la  época,  y 
con  un  material  literario  escogido,  entre  el  cual  sobre- 
salían unas  pág-inas  suscriptas  por  el  g-eneral  Mitre,  don 
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Kicardo  Palma  y  el  famoso  epig-ramista  Villergas,  el 
Almanaque  Sud-Americano  se  impuso  al  público  desde  el 
primer  momento.  El  público  acog*ió  con  simpatía  aquel 
primer  volumen  que,  lejos  de  servir  intereses  puramente 
comerciales,  era  la  obra  de  dos  jóvenes  entusiastas  y 


TüMÁS    PaDRí) 

valientes,  llenos  de  un  acendrado  amor  al  arte,  que  pre- 
tendían tan  sólo  estrechar  los  lazos  entre  los  escritores 
americanos  y  españoles,  ya  unidos  por  los  de  la  sang're, 
la  tradición  y  el  idioma. 

Muerto  Padró  cuando  se  disponía  á  ilustrar  el  segun- 
do volumen  del  Almanaque,  continuaron  su  obra  otros 
disting-uidos  dibujantes,  hasta  el  año  1886,  en  que  apa- 
rece Apeles  Mestres,  el  g-enial  artista  que  ha  enriquecido 
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desde  entonces  hasta  hoy  las  pág-inas  de  esta  hermosa 
publicación  con  todos  los  primores  de  su  lápiz  privilegia- 
do, con  todas  las  claridades  de  su  robusta  intelig-encia. 

Pero  ya  el  Almanaque  Sud  Americano  había  tomado  un 
vuelo  altísimo  gracias  á  los  constantes  esfuerzos  de  su 
director  el  poeta  Casimiro  Prieto,  nuestro  amig-o,  y  del 
señor  Espasa,  uno  de  los  pocos  editores  que,  á  un  acen- 
drado respeto  por  el  arte,  unen  una  intelig-encia  y  un 
corazón  dignos  de  los  más  altos  elogios.  Hízose  necesario 
secundar  en  su  valiente  labor  al  simpático  Apeles  Mes- 
tres,  y  así  fué  como  toda  una  brillante  falange  de  repu- 
tados artistas  empezó  á  colaborar  en  el  Almanaque,  desco- 
llando entre  ellos  por  sus  proezas  é  inspiraciones  Pellicer, 
Planas,  Pahissa,  Ross,  Llo^^era,  Xumetra,  Cilla,  Estevan, 
Picólo,  Fortuny,  Pascó,  Cabrinety,  Eriz,  Cotanda,  Gili  y 
Roig,  Foradori,  Foix,  Mayol  y  Federico  Prieto,  hermano 
del  director  del  Almanaque,  cuyas  ilustraciones  é  inicia- 
les nos  le  han  revelado  como  un  artista  de  raza,  inspi- 
rado y  estudioso. 

Por  lo  que  respecta  á  la  colaboración  literaria,  demás 
estaría  hablar  de  su  mérito,  interés  y  buen  gusto,  cons- 
tándonos  á  todos,  como  nos  consta,  que  quien  tales  flores 
recoge  en  los  vergeles  americanos  es  un  hombre  del  tem- 
peramento artístico  del  señor  Prieto.  Las  firmas  de  los 
escritores  y  poetas  de  mayor  nombradía  de  España  y 
América  han  engalanado  las  páginas  de  esta  publicación, 
que,  como  lo  he  dicho  en  otra  oportunidad,  más  que 
Almanaque,  es  un  álbum  artístico  digno  del  gabinete 
de  estudio  del  hombre  de  letras,  así  como  del  elegante 
hoíidoir  de  una  mujer  hermosa. 

Hoy,  el  mejor  elogio  que  puede  hacerse  á  esta  publi- 
cación es  recordar  su  popularidad  en  el  continente  ame- 
ricano. No  hay  otra  que  haya  alcanzado,  y  tan  justa- 
mente, una  circulación  tan  grande.   No  hay  otra,  ni  aun 
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entre  las  revistas  literarias  de  majíor  fuste,  que  haya  rea- 
lizado este  milagTO  portentoso :  dar  á  conocer  en  una  de 
nuestras  jóvenes  repúblicas  los  ing-enios  con  que  se 
enaltece  y  honra  su  limítrofe.  Porque  si  hasta  hoy  nos- 
otros, los  americanos,  sabíamos  más  del  alto  Seneg*al  y 
de  las  islas  Pomotii  que  de  los  países  de  los  cuales  sólo 
estamos  separados  por  un  río  ó  una  montaña,  de  hoy  en 
adelante  no  nos  quedaremos  mirando  á  las  estrellas 
cuando  se  nos  hable  de  Yarg-as  Vila,  Galleg'os  del  Campo, 
Santos  Chocano  y  otros  de  este  valer. 

¿Se  comprende  ahora  por  qué,  á  pesar  de  nuestro  odio 
contra  todos  los  Almanaques,  aplaudimos  éste,  y  con 
mayor  motivo  hoy,  que,  en  los  brillantes  albores  del 
sig*lo  XX,  celebra  dichosamente  sus  Bodas  de  PJataf 

VÍCTOR  PÉREZ  PETIT. 

Montevideo,  1900.  =.^ 

EPIGRAMA 

—  Nadie  ha  acertado  hasta  ahora 
y  es  fácil  de  adivinar. 

—  ¿Una  palabra  que  empieza 
con  me?...  ¡Merengue! 

—  No  tal. 
—Meta. 

—No. 

—  Metal. 

—  Tampoco. 

—  Melón. 

— Menos. 

—  Mesa. 

—  ¡Bahl 

—  Mellizo. 

—  Tampoco  es  eso. 
— Pues  basta  de  cavilar 
y  sepamos  qué  palabra 
es  esa  de  P)arrabás, 
que  nos  trae  á  mal  traer 
hace  una  hora. 

—¡Me  litar! 
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Una  blanca  nubécula 
quiso  velar,  inocente, 
la  luz  del  sol  refulgente, 
que  cual  disco  de  oro  brilla. 
Mas,  sin  humillarla  el  sol, 
filtró  sus  rayos  por  ella, 
y  para  hacerla  más  bella 
la  encendió  en  áureo  arrebol. 


Como  la  nube  del  cielo 
es  tu  modestia,  María: 
en  vano  ocultar  ansia, 
cual  blanco,  flotante  velo, 
el  claro  sol,  sin  capuz, 
que  centellea  en  tu  mente 
y  en  tu  pensativa  frente 
quiebra  su  dorada  luz. 
De  tu  inteligencia  el  sol 
filtra  sus  rayos  por  ella, 
y  para  hacerla  más  bella 
la  enciende  en  áureo  arrebol. 


Casimiro  PRIETO. 


Dibujo  (le  F.  Prieto. 
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Canto  secular 

(^CÜ.NFliATERMDAl)    llISl'ANO  AIlGEiN  TINA) 


Genio  indomable  de  la  excelsa  raza 
por  quien  el  Genio  triunfador  de  Roma 
fuerte  resurge  y  á  tu  honra,  el  brillo 
cede  la  suya-, 

Tú,  cuyo  enlace  con  la  gloria,  al  orbe 
Sagunto  en  roja  llamarada  anuncia, 
y  arde  Numancia  y,  al  fulgor,  los  astros 
lívidos  ruedan*, 

Tú,  que  al  romano,  del  astur  y  el  sobrio 
cántabro,  opones  la  fiereza  estoica, 
y  porque  rindes  la  cerviz  potente, 
Roma  vacila; 

Tú,  que  la  linde  que  á  las  almas  puso 
Naturaleza,  con  Guzmán  rebasas, 
y  al  heroísmo  de  los  hombres,  solio 
das  en  Tarifa*, 

Tú,  á  quien  en  pugna  formidable,  vieron 
el  Guadalete  restaurar  los  siglos 
con  la  que  mira,  del  Genil,  sus  torres 
sobre  las  ondas; 

Y  de  la  tierra,  que  encontraste  informe, 
trazas  la  curva  desde  frágil  pino : 
¡sea!  dijiste,  y  al  hispano  acento 
fué  el  nuevo  mundo; 

¡Tú,  que  del  tiempo  los  instantes  llenas, 
todos  los  puntos  del  espacio  ocupas, 
y  al  sol  detienes,  y,  á  tu  gloria,  el  día 
brilla  infinito! 

i  Oh,  Genio  excelso  de  la  raza  excelsa! 
El  pueblo  joven  que  al  surgir  el  siglo 
sintió  en  sus  venas  circular  tu  sangre 
nunca  domada; 
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Y  el  ansia  viva  que  en  tus  hijos  pones 
en  él ,  del  alma  libertad ,  enciendes, 

y  haces  que  el  grito  que  resuena  en  Cádiz 
vibre  en  el  Plata. 

El  pueblo  heroico  que  del  rayo  armado 
nace,  y  cual  ígnea  tempestad,  se  espande, 
y  vuela,  y  triunfa,  y,  á  su  voz,  un  mundo 
libre  despierta. 

Ese,  á  quien  fama  da  el  varón  glorioso 
que  tú  educaste  con  designio  fiero 
y  en  quien  el  numen  de  la  raza  ardía 
puro  y  sublime. 

Y  á  cuyo  paso  cauteloso,  inclinan 

su  sien  los  Andes,  y  de  la  ardua  cumbre 
mares  y  pueblos  ve  á  sus  pies,  y  en  torno 
mundos  y  soles. 

Baja,  de  augusta  majestad  envuelto, 
sálvase  Chile  y  el  Perú  renace; 
y  acude  al  Guayas,  y  á  su  sien  el  lauro 
ciñe  Bolívar. 

i  Alma  de  acero,  corazón  de  niño! 
¡Hoy  las  naciones  que  salvó  tu  brazo, 
hacia  su  gloria,  ¡San  Martín  1  por  senda 
próspera,  avanzan! 

¡Genio  indomable  de  la  raza!  El  pueblo 
á  quien  del  alma  libertad  en  nombre, 
otras  enseñas  y  otro  amor,  del  siglo 
diste  en  la  aurora; 

Ese,  que  hidalgo,  como  tú,  sus  hechos 
nunca  su  honrada  tradición  desmienten; 
más  generoso,  por  doquier  sus  glorias 
dicen  su  estirpe. 

¡  Ue  la  centuria  cuyo  albor  te  viera 
al  áureo  cetro  substraerle  invicto, 
hoy,  con  la  hispana  confundir  su  insignia, 
te  ve  el  ocaso! 
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¡El  nuevo  siglo  que  en  oriente  asoma 
unidas  siempre  por  doquier  las  mire, 
como  á  robusta  secular  encina, 
palma  procera! 

Con  ellas  surquen  los  undosos  mares 
naves  potentes  de  riqueza  henchidas, 
y  en  son  de  triunfo,  de  apartadas  zonas 
vuelvan  al  puerto. 

Renazca  ¡oh  Genio!  con  su  augusto  nombre 
y  llene  el  mundo  la  grandeza  hispana, 
¡el  lauro  de  oro  que  la  madre  ciñe 
honra  á  sus  hijos! 

Y  por  encima  de  los  que  hoy,  al  hombre, 
bastos  influjos,  con  doblez  gobiernan, 
vuelvan  gloriosos  á  encender  las  almas 
tus  ideales! 

De  las  regiones  que  al  rosado  oriente 
ven  las  primeras  encumbrarse  el  día, 
hasta  los  mares  en  que  el  sol  su  carro 
hunde  y  se  apaga; 

Mar  sin  riberas,  su  caudal  sonoro 
lleve  el  divino  castellano  idioma, 
¡ese,  el  imperio  donde  el  sol  radiante 
nunca  se  pone! 

i  Dios  de  la  raza  que  llevar  más  lejos 
é  invictas  siempre  tus  banderas  supo, 
la  que  en  Lepanto  te  salvó,  y  asombro 
fué  de  la  historia! 

¡Que,  venturosa,  la  nación  hispana, 
del  continente  que  surgió  á  su  esfuerzo, 
el  gran  senado  de  naciones  libres, 
libre  presida! 

Tú,  á  quien  el  siglo  que  fenece,  esclavo 
te  halló  á  su  aurora,  y,  al  morir,  te  deja 
como  los  Andes,  como  el  mar  y  el  viento, 
libre  y  grandioso. 
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Que  en  la  centuria  que  amanece,  pasmo 
seas  del  orbe;  tu  pujanza  crezca; 
busquen  tu  seno  las  naciones;  clara 
brille  tu  gloria. 

Que  donde  surja  tu  bandera,  hermanos 
los  hombres  sean;  la  justicia  impere; 
triunfe  el  derecho ;  vierta  la  abundancia 
todos  sus  dones. 

No  á  los  afanes  del  trabajo  sólo 
tiendas  la  oliva:  para  el  Arte,  en  medio 
de  rubias  mieses ,  del  laurel  la  grata 
sombra  se  ofrezca. 

Y  no  haya  al  genio  de  la  raza,  estadios 
donde  no  triunfe,  sirtes  que  no  salve, 
luz  que  á  su  impulso  vencedor,  no  encienda 
soles  y  auroras. 

Ni  el  refulgente  luminar  del  cielo 
mayor  grandeza  que  la  vuestra  alumbre, 
¡Patria  española,  de  naciones  madre! 
i  Patria  argentina!... 

Buenos  Aires,  Julio  de  1900.  Moisés  NüMA  CASTELLANOS. 


¡5uen  viaje! 

I  De  un  abismo  de  luto  y  pesadumbre, 
sin  mérito,  virtud  ni  prenda  alguna, 
has  podido  alcanzar  que  la  fortuna 
te  eleve  caprichosa  hasta  su  cumbre ! 

] Cuida  mucho,  por  Dios,  no  te  deslumbre 
la  necia  vanidad,  siempre  importuna, 
ni  al  nivel  te  imagines  de  la  luna, 
ni  libre  de  esta  escoria  y  podredumbre! 

;Que  hoy  tal  vez  de  nosotros  te  despides? 
^Que  quizás  no  volvamos  más  á  verte? 
¡Ay,  amigo,  lo  escucho  sin  asombro!... 

i  Se  requiere  la  espalda  de  un  Alcides 
para  llevar  el  fardo  de  la  suerte 
con  dignidad,  sin  encorvar  el  hombro! 

makcos  zapata. 
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UN  ENCUENl RO 


—  ¡No  he  de  moverme  de  aquí! 

—  ¿Pensáis  provocarme,  acaso? 

—  ¡Yo  no  cedo  nunca  el  paso 
á  un  animal! 

—  Pues  yo  sí. 

Dibujo  ele  Apeles  Mestres. 


EPIGRAMA 

—  ¿Cómo  te  llamas? 

—  Tander. 

—  i  Vaya  un  nombre  que  escogiste! 
¡Hombre,  ese  santo  no  existe! 

—  ¿Que  no? 

—  ¿Cuál  es? 

—  San- f ande?' 


@v.  3).  ^oSc   be  ©aro!)  9íohiart 


ACTUAL  DESCENDIENTE  DE  D,  JUAN  DE  CARAY, 
FUNDADOR  DE  BUENOS  AIRES 
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D.  José  de  GaravJ  I^owart 


Es  el  actual  descendiente  en  línea  directa  del  funda- 
dor de  Buenos  Aires,  que  en  el  sig-lo  xvi  fué  teniente 
g*obernador  y  capitán  g-eneral  del  Río  de  la  Plata. 

El  retrato  de  don  José  de  Garay  Rowart  constituye, 
pues,  una  interesante  nota  de  actualidad,  en  el  orden  de 
los  recuerdos,  por  su  representación  natural;  atendidas 
las  corrientes  de  simpatía  entre  americanos  y  españo- 
les, manifestadas  recientemente  con  motivo  del  viaje 
del  buque-escuela  de  g*uardias  marinas  Presidente  Sar- 
miento. 

Cada  vez  que  la  ocasión  se  ofrece  son  más  expresivas 
y  cordiales  las  muestras  de  afecto  que  estrechan  las  rela- 
ciones de  ambos  países,  siendo  muy  halag*üeño  que  así 
suceda  entre  elementos  de  una  misma  raza  y  proce- 
dentes de  una  misma  familia.  La  vieja  España  lia  sido 
la  madre  de  los  rioplatenses,  y  los  sud-americanos  son 
para  Iberia  los  hijos  mayores,  emancipados  ya  y  en 
pleno  desarrollo;  en  la  contemplación  de  cuya  prospe- 
ridad, viveza  y  g-allardía  se  enorg-ullece  con  razón  la 
patria  que  dio  orig-en  á  tantos  Estados  florecientes  de 
la  porción  del  g'lobo  que  llamamos  Nuevo  Mundo. 


*     * 


Sabido  es  que  en  1535  el  Adelantado  del  Río  de  la 
Plata,  don  Pedro  Mendoza,  principió,  junto  á  la  ribera 
occidental  del  río,  algunas  casas  para  las  tropas  espa- 
ñolas. Pero  como  no  prosperara  la  fundación,  en  rigor  no 
toma  de  aquí  su  origen  la  ciudad  de  Buenos  Aires.   Los 
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qiierandíes,  raza  indíg-ena  feroz,  incendiaron  la  nueva 
población,  oblig*ando  á  los  conquistadores  á  reembar 
carse,  quedando  aquélla  destruida  y  abandonada. 

Pero  en  1580,  Juan  de  Garay,  con  sesenta  soldados 
escog-idos,  reedificóla  en  el  mismo  sitio  donde  antes 
Mendoza  había  echado  los  cimientos,  y  como  esta  vez 
prosperara  la  fundación,  resulta  que  Garay  es  en  justi  ■ 
cia  fundador  y  no  restaurador  de  la  ciudad  arg'entina. 

^  * 
*     * 

En  tres  siglos  de  existencia,  Buenos  Aires  ha  supe- 
rado en  desarrollo  é  importancia  á  muchas  ciudades 
europeas  cuyo  orig-en  se  pierde  en  la  noche  de  los  tiem- 
pos, siendo  en  su  mayoría  fundadas  por  dioses  y  héroes, 
como  Hércules,  Amílcar,  Gerión,  etc.,  cuando  no  media- 
ron todos  los  mitos  del  Olimpo  para  echar  los  cimientos. 

Desde  los  primeros  muros  de  defensa  contra  los  natu- 
rales del  país  hasta  el  brillante  estado  actual,  ¡cuánto 
esfuerzo!  ¡y  qué  prog-resos  se  han  realizado! 

¡Si  á  Garay  le  fuera  dado  contemplar  el  mag-no  espec- 
táculo del  actual  Buenos  Aires,  á  través  de  tres  sigilos ! 

Pero  ¡ay!  que  sólo  á  los  vivos  que  saben  rendir  culto 
al  ideal,  á  los  devotos  de  toda  g-randeza,  sólo  á  éstos  les 
es  permitido  soñar,  enlazando  los  recuerdos  para  remon- 
tarse á  las  épocas  que  fueron.  Para  esos  forma  el  primer 
eslabón  la  disting"uida  personalidad  de  don  José  de 
Garay  Rowart,  actualmente  concejal  del  Ayuntamiento 
de  Madrid,  que  por  su  aboleng-o,  por  er  apellido  que 
puede  ostentar  con  org'ullo,  aviva  el  recuerdo  del  ayer  y 
hoy  de  la  capital  de  la  República  Argentina,  de  su  fun- 
dador y  del  país  de  donde  procedemos. 

Y  en  la  relig-ión  de  los  recuerdos,  el  sencillo  mojón, 
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piedra  venerable,  existente  hoy  en  la  esquina  de  Riva- 
davia  y  San  Martin,  que  sirvió  de  punto  de  partida  á 
Garay  para  la  distribución  de  las  tierras  entre  los  prime- 
ros pobladores,  debe  ser  para  los  arg'entinos  cosa  sagra- 
da, alg*o  parecido  al  ara  de  la  patria.  La  humanidad  de 
Garay,  la  existencia  real  de  su  paso  por  la  vida  y  del 
hecho  de  haber  edificado  la  ciudad  de  Buenos  Aires,  pal- 
pitan en  el  mojón  referido  por  manera  más  elocuente  y 
verdadera  que  se  refiere  en  las  pág-inas  de  la  Historia  el 
mito  de  la  loba  amamantando  á  Rómulo  y  Remo,  de 
donde  diz  que  arranca  la  fundación  de  Roma. 

Saludemos,  españoles  y  argentinos,  á  don  Juan  de 
Garay  Rowart,  venerando  la  memoria  de  su  ilustre  an- 
tecesor, haciendo  votos  para  que  el  apellido  Garay  sea 
siempre  el  nexo  de  nuestra  cordialidad. 

*  íf:  * 
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I 

La  noche  en  las  vidrieras  del  monasterio 
tiende  velos  de  sombras  y  de  misterio... 
Con  amantes  abrazos  cubre  la  hiedra 
el  helado  regazo  de  dura  piedra... 
el  crepúsculo  tiembla;  la  noche  umbría 
en  sus  claustros  profundos  detiene  al  día. 

II 

Ya  mi  pecho  te  siente...  tú  eres  la  hiedra 
que  abraza  temblorosa  la  dura  piedra. 
¡Tú  eres  ]a  enamorada  de  la  ruina! 
El  horizonte  negro  ya  se  ilumina. 
Ya  vuelven  á  mi  pecho  los  ideales 
mientras  que  el  fulgurante  Sol,  los  cristales 
del  monasterio  baña  con  luces  vivas 
y  aparecen  los  santos  en  las  ojivas! 

Méjico.  José  Juan  TABLADA.. 
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Anacronismo 


A  EMiLrA  Reyks. 

j^^lSR^^  j  á  influjo  de  tus  gracias  me  domina, 
"^  al  mirarte,  dulcísimo  embeleso, 

y  ahuyenta  grises  brumas  de  mi  alma 
el  aura  embriagadora  de  tu  aliento, 
entre  deleites  del  soñar  nostálgico, 
con  insistente  afán,  Emilia,  pienso 
que  debiste  nacer  en  áurea  cuna 
mecida  en  frondas  de  pensil  heleno. 

Ha  sido  aberración  que  no  vinieras 
al  mundo  allá  en  los  juveniles  tiempos 
en  que  vibraba  el  aire  al  suave  ritmo 
de  dáctilos  y  yambos  y  espondeos, 
y  en  que  encontró  los  permanentes  moldes 
de  belleza  inmortal  el  arte  griego. 

¡De  cuan  distinto  modo  lucirían 
los  gentiles  contornos  de  tu  cuerpo, 
si  en  vez  de  aprisionarlos  torpemente 
cualquier  deformador  traje  moderno, 
los  encelara  la  sencilla  estola 
ó  la  amplia  tela  de  flotante  peplo! 

En  la  clásica  Atenas  te  aclamaran, 
con  turbadoras  ansias  del  deseo, 
émula  de  la  olímpica  Afrodita, 
dulces  y  enamorados,  los  efebos. 

A  veces  contemplarte  me  figuro 
jugando  alegre  en  bullicioso  hornelo, 
ó  arrancando  sonidos  de  la  lira, 
de  la  erastoma  al  cadencioso  metro. 
Otras,  que  te  adelantas  me  imagino 
por  el  hermoso  exástilo  del  templo, 
canéfora  riente  que  cautiva 
del  minervino  culto  á  los  adeptos. 
O  que  entre  giros  de  la  danza  frigia 
invade  amor  tu  palpitante  seno, 
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al  compás  de  los  sáficos  y  adónicos 
y  al  susurrar  del  aromado  céfiro. 

¡  Oh  hechicera  beldad !  Yo  que  deploro 
que  no  subyugue  más  tu  tipo  heleno 
á  esta  menguada  sociedad  prosaica 
que  poco  entiende  de  placer  estético, 
ansio  que  nos  vuelva  el  viejo  Cronos 
á  los  días  de  Ulises  ó  de  Alceo. 


Manuel  A.  SAN  JUAN. 


Lima. 
Dibujo  de  F.  Prieto. 
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LA  VENUS  DE  MÉDICIS  (l) 

La  luz,  ya  deslumbrante,  ya  indecisa, 
que  en  todo  brilla  como  llama  pura, 
las  líneas  al  tocar  de  tu  escultura 
es  luz  mezclada  con  fulgor  de  risa. 

De  tu  elegante  corrección  concisa 
sobre  tu  cuerpo  muestras  la  hermosura, 
é  inclinas  levemente  tu  figura 
poderosa  y  gentil,  casta  y  sumisa. 

Inútil  es  que  con  tus  manos  bellas, 
cual  nublan  dos  celajes  dos  estrellas, 
quieras  dos  glorias  recatar  prudente. 

No  luchen  tus  pudores  por  velarte; 
para  el  mirar,  tu  forma  toda  es  arte*, 
para  el  beso,  tu  mármol  todo  es  frente. 

1900.  Salvador  RUEDA. 


(i)  Este  soneto  y  los  demás  del  mismo  autor  que  contiene  el  pre- 
sente volumen,  forman  parte  de  una  colección  inédita  que,  con  el  título 
de  Md''mo¿es,  en  breve  se  dará  á  luz  en  España.  A  la  noble  amistad  del 
eximio  poeta  andaluz  debemos  el  poder  ofrecer  á  nuestros  lectores  esta 
primicia  literaria.  — (/V,  de  la  D.) 
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/Vlariano  5^nlliure 


La  feliz  inspiración  de  la  Municipalidad  de  Buenos 
Aires,  confiándole  la  ejecución  de  la  aleg'oría  de  la  fra- 
ternidad hispano-argentina,  destinada  como  obsequio  á 
S.  M.  la  Reina  Regiente  de  España,  y  el  fallo  del  Jurado 
internacional  de  Bellas  Artes,  reunido  en  París,  conce- 
diéndole el  premio  de  honor,  han  aumentado  en  1900  la 
numerosa  serie  de  triunfos  conquistados  por  el  escultor 
Benlliure  en  el  transcurso  de  su  brillante  carrera  artís- 
tica. 

Esos  g*randes  triunfos,  casi  simultáneos,  representan 
la  más  elocuente  sanción  de  la  universalidad  del  pres- 
tig"io  del  artista,  que  con  sus  creaciones  g-eniales  seduce 
á  los  profanos,  cautiva  á  los  intelig-entes  y  log-ra  de  la 
crítica  los  más  altos  juicios. 

Medido  el  hombre  por  la  edad  —  37  años  —  diríase  un 
genio  prematuro,  rodeado  de  los  graves  peligros  que 
acompañan  toda  precocidad. 

Estudiada  la  obra  del  artista,  que  llega  á  las  altas 
cumbres  de  la  celebridad  y  de  la  gloria,  después  de 
veinticinco  años  de  lucha  sin  tregua,  entusiasta,  tenaz, 
viril,  surge  de  sus  poderosas  facultades  naturales  culti- 
vadas con  labor  y  estudio,  artista  de  cuerpo  entero,  que 
se  ha  labrado  con  el  propio  esfuerzo  un  pedestal  incon- 
movible. 

Cómo  ha  interpretado  el  genial  Benlliure  los  senti- 
mientos del  pueblo  argentino  hacia  España,  desbor- 
dantes de  gratitud  ante  la  recepción  tan  cordialmente 
entusiasta  que  la  Corte  y  el  pueblo  brindaron  á  los  mari- 
nos argentinos  tripulantes  de  la  fragata  Sarmiento,  lo 
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Croquis  del  jarrón  alegórico  ofrecido  por  la  Municipalidad  de  Buenos  Aires 
á  S.  M.  la  Reina  Regente  de  España 
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dice  g'allarda  y  elocuentemente  el  jarrón  aleg"órico  cuya 
reproducción  honra  las  pág-inas  de  este  Almanaque. 

Huelga  toda  descripción  ante  la  obra,  pues  la  idea 
esencial  y  todas  las  secundarias  que  la  realzan,  aparecen 
con  tal  claridad  interpretadas  en  el  bronce,  que  hasta 
los  menores  detalles  se  razonan  aisladamente  y  eslabo- 
nándolos se  lleg"a  al  complemento  de  la  creación. 

Respecto  al  último  triunfo  del  escultor  Benlliure  en 
París,  cumple  decir  que  tres  artistas  españoles,  maestros 
de  la  pintura,  habían  alcanzado  ya  el  alto  honor  de  la 
g-ran  medalla:  Rosales  con  su  famoso  cuadro  El  testa  ■ 
mentó  de  Isabel  la  Católica,  Pradilla  con  su  Doña  Mana 
la  Loca,  y  recientemente  SoroUa  con  su  Triste  herencia. 

El  primer  escultor  español  que  la  obtiene  es  Mariano 
Benlliure,  y  tan  dig*na  y  brillantemente  conquistada 
como  lo  atestig-ua  la  simple  enumeración  de  las  obras 
enviadas  á  la  Exposición. 

Como  modelos  de  escultura  ornamental,  expuso  el 
sepulcro  de  G-ayarre  y  la  g'ran  chimenea  El  Infierno  del 
Dante.  Las  estatuas  de  Trucha  y  de  Velázque^,  ambas 
con  base  monumental,  lleg*an  al  mayor  grado  de  acierto 
en  la  interpretación.  Los  retratos  de  la  familia  real  espa- 
ñola, del  pintor  Doming'o,  del  sabio  profesor  Lacaze,  del 
estadista  Silvela,  del  duque  de  Denia  y  del  torero  Maz- 
zantini  —  este  último  recordando  los  clásicos  bustos  de 
los  emperadores  romanos  —  son  otras  tantas  notas  per- 
sonalísimas,  de  una  fuerza  de  expresión  tan  sug'estiva 
como  la  que  produce  el  orig'inal  mismo. 

Completó  su  serie  de  obras  en  exposición,  un  frag-- 
mento  en  mármol  de  su  grupo  No  le  despiertes  y  unos 
estudios  de  toros,  vaciados  en  bronce,  que  son  toda  una 
g-enialidad,  especialmente  el  titulado  La  estocada  de  la 
tarde. 
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Mariano  Benlliure  ha  conquistado  medallas  de  oro  de 
primera  clase  en  Roma,  Viena,  Munich,  Berlín,  Chicag"o, 
Madrid  y  Valencia;  g-ran  diploma  de  honor  en  Madrid  y 
g*ran  medalla  de  honor  en  París. 

Con  anécdotas  de  su  precocidad  artística  se  llenarían 
alg-unos  libros.  Se  inició  en  los  secretos  del  arte  en  la 
Academia  de  San  Carlos,  de  Valencia,  y  estudió  durante 
muchos  años  en  París  y  en  Roma. 

La  escultura  y  la  pintura  le  son  ig-ualmente  familia- 
res; sus  acuarelas  de  escenas  de  toros  han  contribuido  á 
acrecentar  su  celebridad. 

Su  producción  abarca  todos  los  g-éneros  y  ha  lleg-ado 
á  todos  los  g'randes  centros  donde  el  arte  se  comprende 
y  se  estima  y  se  retribuye  con  esplendidez. 

Son  obra  de  Benlliure  los  altos  relieves  del  gran  salón 
del  millonario  Gould,  de  Nueva  York;  el  friso  y  zócalos 
del  salón  del  banquero  Baüer,  socio  de  Rothschild,  en 
Madrid;  y  en  todos  los  interiores  suntuosos  de  las  cortes 
de  España,  Italia,  Austria,  y  en  muchos  de  Londres  y 
Munich,  tiene  Benlliure  manifestaciones  de  su  arte. 

Sencillo,  cariñoso,  infantil  hasta  la  ternura,  orig-ina - 
lísimo  en  todas  sus  exterioridades,  vive  sembrando  afec- 
tos y  cosechando  amig-os. 

Pocos  artistas  hay  tan  universalmente  respetados  y 
queridos. 

Un  rasg-o  de  Benlliure. 

Celebróse  en  el  palacio  de  los  duques  de  Fernán- 
Núñez  una  g*ran  fiesta  de  caridad,  á  la  que  asistió  el  rey 
Alfonso  XII  y  la  corte  toda  de  España. 

El  duque,  g'ran  admirador  de  Benlliure,  le  invitó  á  la 
fiesta,  y  el  Rey,  al  divisar  á  Benlliure,  le  llamó,  porque 
gustaba  siempre  aquel  desventurado  monarca  del  trato 
de  literatos  y  artistas  jóvenes. 
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Conversaban  el  Rey  y  Benlliure  cuando  la  duquesa  de 


El  Infierno  del  Dante 
Grupo  escultórico  ornamental  para  una  gran  chimenea 

Alba  se  aproximó  llevando  una  g-ran  bandeja  con  tazas 
de  chocolate,  que  ofrecía  á  cambio  de  una  limosna. 
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Tomó  su  taza  el  Rey  y  depositó  en  la  bandeja  un 
billete  de  500  pesetas;  tomó  la  suya  Benlliure,  y  metien- 
do mano  al  bolsillo  sacó  un  billete  de  1.000  pesetas  y 
lo  entregó  también  á  la  duquesa. 

Observaron  todos  los  presentes  la  generosidad  de 
Eenlliure,  y  el  rey  Alfonso,  siempre  ocurrente,  le  dijo: 
—  Veo  que  los  artistas  son  más  generosos  que  los  reyes. — 
A  lo  que  Benlliure  replicó  en  el  acto:  —  Perdone  Vuestra 
Majestad,  es  que  no  llevaba  otro  dillete, 

Buenos  Aires  Agosto  de  1900.  JOSÉ    AR  1  AL. 

♦-♦-♦ 

Jovjas  de  la  literatura  griega 


EL  CONVITE 

De  rosas  coronando 
las  sienes  y  cabellos, 
risueños  y  gozosos 
las  copas  vaciemos. 

Una  gallarda  joven 
de  ágiles  pies  y  tiernos, 
graciosas  danzas  teje 
al  compás  de  su  plectro. 

La  yedra  de  sus  tirsos 
lleva  los  ramos  sueltos, 
y  al  girar  se  ensortijan 
y  susurran  al  viento. 

Sigúela  un  mancebito 
de  fino  y  rubio  pelo, 
las  cuerdas  de  la  péctide 
diestramente  tañendo; 

Canta  con  penetrantes 
y  divinos  acentos, 
que  aromosos  resbalan 
entre  sus  labios  frescos. 

Y  el  rubio  Amor  y  Baco 
con  la  risueña  Venus 
asisten  al  convite, 
delicia  de  los  viejos. 

ANACREONTE. 
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Insolación 


(1) 


Va  la  recolección:  en  el  sembrado 
de  lozanas  gramíneas  se  apresura 
con  la  cortante  hoz  el  dueño  armado. 
Sobre  la  igual  cubierta  de  verdura 
que  se  muestra  en  la  tierra  como  alfombra, 
brilla  en  informes  lampos  el  pajizo 
tinte  de  las  espigas-,  y  en  el  suelo 
amontonadas  yacen  las  que  á  plena 
troje  la  ambición  mueve.  Ni  una  sombra 
calma  el  fuego  del  grave  mediodía, 
al  varón  inclinando  á  su  faena; 
y  de  brisa  que  huye  un  leve  rizo 
apenas  mece  en  honda  lejanía 
la  llanura  de  plantas... 

¡Cuan  hermosa 
del  trabajo  la  acción,  con  que  acrecienta 
la  mente  humana  el  natural  tributo 
de  la  savia  potente  y  generosa! 
Y  ¡cómo  es  dulce  que  en  jugoso  fruto 
retornen  á  la  vida  los  encantos 
que  ella  con  obras  de  esperanza  alienta! 

Aliento  del  amor  con  que  á  los  hijos 
previene  el  labrador  dicha  y  riqueza, 
cayó  á  su  campo  en  estación  tan  grata, 
que  ahora  sin  más'pesares  ni  quebrantos 
que  los  que  en  rayos  calcinantes,  fijos, 
baja  el  sol,  taladrando  su  cabeza, 
de  mies  repleto  el  campo  se  dilata! 

Es  quebranto  ese  sol,  sobre  iracundo 
Trópico  hiriendo  en  Cáncer.  Da  el  fecundo 
beso  que  hace  que  estallen  en  el  tronco 
los  renuevos  de  vida,  que  la  onda 
templa  donde,  á  su  fuego,  la  caricia 

(i)     Primer  premio  en  un  certamen  literario  celebrado  últimamente 
en  Santo  Domingo. 


¿f8  Alma^iaque  Siíd-auíericano 


parte  de  un  ser  al  otro  ser;  que  ahonda 
en  la  reseca  tierra,  y  luego  sube 
á  lanzar  prodigioso  la  delicia 
que  cuaja  entre  los  senos  de  la  nube, 
en  fresca  y  suave  y  delicada  gota!... 
Da  su  beso  fecundo,  como  nota 
de  vida  palpitante,  y  rudo,  bronco, 
otro  beso  de  muerte:  sobre  abismos 
de  gloria  y  de  salud,  débiles,  tristes, 
sucumben  al  calor  los  organismos. 
En  el  afán  de  su  trabajo,  siente 
el  labrador  como  de  airada  mano 
una  ruda  presión  sobre  la  frente... 
Tiemblan  sus  ojos;  misterioso  fluido 
discurre  por  sus  venas  crepitante; 
como  de  mar,  estrepitoso  ruido 
le  asorda,  y  cae:  bajo  el  enorme  peso 
de  la  fuerza  del  estro,  en  breve  instante, 
la  mente  de  conceptos  se  vacía, 
párase  el  corazón  y  se  huye  el  día. 

Tendido  sobre  un  cerco  de  marchitas 
plantas  reposa:  abierto  el  labio  espera 
la  frescura  alejada;  lleva  escritas 
las  ansias  del  vivir  su  rostro  inerte: 
y  sobre  los  desaires  de  la  suerte, 
sobre  ansias  malogradas,  desde  un  cielo 
impasible  á  tal  ruina,  á  tal  espanto,       ' 
el  sol  con  lumbre  inmensa  reverbera! 

Santo  Domingo.  Rafael  A.  DELIGNE.. 


EPIGRAMA 

Siendo  cajero  Vicente, 
le  tentó  sin  duda  el  diablo, 
y  huyó  llevando  consigo 
un  taloncito  del  Banco. 

Fué  tras  él  la  policía, 
pero  se  cansaba  en  vano, 
porque  con  sus  tres  talones 
corría  mejor  que  un  galgo. 
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Jas  rubias  ^  las  morenas 

(,HN  EL  ÁLBUM  DI-   LA  SEÑoIilTA  MAIUA  TERESA  BENÍTEZ) 


Al  abrir  las  pág"inas  de  este  álbum  me  han  sonreído 
dos  caritas  femeninas  infantiles,  y  he  sentido  ante  ellas 
una  alegría  súbita,  así  como  si  un  rayo  de  luz  de  aurora 
hubiese  penetrado  en  mi  alma,  que  ya  va  cayendo  en  la 
penumbra  de  la  vida. 

Siempre  me  produce  esta  grata  impresión  la  infancia. 

Estas  dos  cabecitas  artísticas,  contrastando  en  colo- 
rido—  luz  y  sombra  —  los  dos  tintes  fundamentales  de  la 
creación,  me  han  traído  á  la  memoria  esa  cuestión  de 
g-ustos,  tan  debatida  en  sociedad,  á  propósito  de  las 
rubias  y  las  morenas,  y  me  he  preg-untado  de  una  ma- 
nera reflexiva:  ¿Es  cierto  que  se  puede  g'ustar  más  de  la 
mujer  morena  ó  de  la  mujer  rubia? 

Veamos  lo  que  hay  en  esto  de  verdad. 

¿Qué  es  lo  que  amamos  en  la  mujer? 

Amamos  á  la  mujer  en  sí  misma,  en  su  esencia  feme- 
nina, con  prescindencia  de  la  luz  que  refleja,  ya  sea  luz 
de  aurora  ó  crepuscular.  Lo  que  nos  arrebata  en  la 
mujer  es  el  ardor  de  su  vida,  la  ternura  de  su  alma,  los 
secretos  de  su  amor.  No  hay  hombre  que  no  se  haya 
estremecido  muchas  veces  ante  la  belleza  de  rubias  y 
morenas.  Lueg*o,  lo  que  verdaderamente  amamos  es 
á  la  mujer,  esa  pág^ina  la  más  bella  del  álbum  de  la 
Creación. 

Sin   embarg-o,    profundizando    la   cuestión,   tal  vez 
puede  encontrarse  la  verdadera  razón  de  ser  de  estos 
dos  colores  en  el  bello  sexo. 
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El  Creador  ha  envuelto  al  hombre  en  la  luz  del  día, 
que  comprende  también  esos  dos  matices.  Ha  creído  pro- 
bablemente que  una  mañana  permanente  ó  una  noche 
sin  término  lleg'aría  á  ser  monótona. 

¿No  habrá  querido  también,  por  la  misma  razón, 
darle  una  rubia  y  una  morena? 

Por  lo  menos  así  lo  ha  comprendido  el  bueno  de  don 
Hilarión,  ese  viejecito  enamorado  de  La  xiertena  de  la 
Paloma,  y  á  f e  que  es  autoridad  en  la  materia. 

Barón  de  ARRIBA. 

Buenos  Aires. 


¡Ven  ! 


La  primavera  ofrece 
un  nido  á  nuestras  almas. 
Viejo  naranjo  brinda 
sus  pétalos  de  nácar. 

Despierta,  más  hermosa, 
la  selva  solitaria: 
palpita,  vive  y  siente 
ante  la  nueva  savia. 

Y  Flora  enardecida, 
al  luminar  del  alba, 
ánfora  de  perfumes 

en  la  extensión  derrama. 

Y  el  pájaro  canoro, 
batiendo  alegre  el  ala, 
del  arroyuelo  manso 
apenas  roza  el  agua. 

Vago  rumor  extraño, 
un  eco  de  plegaria, 
al  corazón  inquieta, 
le  anima  y  dice:  « i  Ama!  » 

Ven  á  gozar  la  vida, 
mi  dueña  americana, 
la  de  mis  rojos  sueños, 
mi  ardiente  fascinada. 

Santa  Fe  (Eepública  Argentina).  1900.  Luis  MARTÍNEZ  MARCOS. 
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ha  Pecadora 


(POEMA   EVANGÉLICO) 


I 

No  muy  lejos  del  mar  de  Galilea 
se  elevaba  un  espléndido  castillo, 
do  vivían  en  gloria  y  abundancia 
tres  hermanos,  los  tres  hijos  de  Siró. 
Lázaro  y  Marta,  buenos  y  virtuosos, 
respetaban  su  nombre  y  sus  principios, 
y  en  María,  la  última,  cifraban 
su  ilusión,  su  esperanza  y  su  cariño. 

¿Habéis  fijado  la  atención,  oyentes, 
en  esa  planta  que  produce  el  lirio, 
si  crece,  acaso,  en  nuestros  hondos  valles 
próxima  á  la  corriente?  Fué  asimismo 
como  creció  la  virgen  Magdalena; 
y,  llegada  á  la  edad  de  los  hechizos, 
brotó  en  ella  la  flor  de  una  hermosura 
cuya  fama  trasciende  veinte  siglos! 

Era  su  cuerpo  esbelto  y  delicado, 
de  voluptuosa  morbidez  vestido; 
su  color,  como  el  nácar  de  los  mares; 
sus  labios,  cual  la  púrpura  de  Tiro. 
La  pasión  y  el  talento  chispeaban 
en  sus  ojos  azules  y  tranquilos, 
como  chispea  en  los  profundos  cielos^ 
en  noches  despejadas,  el  gran  Sirio. 

Pero  en  medio  de  todas  las  bellezas 
que  hacían  de  la  joven  un  prodigio, 
atrayendo  á  sus  pies,  no  ya  á  su  lado, 
á  los  hombres  de  amor  enloquecidos, 
ninguna  era  más  grande  y  seductora 
ni  más  llena  de  raros  atractivos 
que  su  cabello,  ahora  como  entonces 
de  cabellos  hermosos  prototipo. 

Rubio  como  la  mies  en  el  verano, 
ondeado,  abundoso,  largo  y  fino, 
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arrojaba  destellos  que  formaban 
sobre  la  frente  de  su  dueña  un  nimbo. 
Despidiendo  el  olor  del  cinamomo 
con  que  ella  le  ungía  de  continuo, 
por  pagarle  su  esmero  circundábala 
de  ambiente  embriagador  y  distinguido. 

Cuando  sobre  su  espalda  de  sirena 
le  traía  en  guedejas  extendido, 
él  la  envolvía  como  regio  manto, 
de  Cleopatra  la  opulenta  digno. 
Si  trenzado  con  perlas  orientales, 
parecía  por  magia  convertido 
en  dos  áureas  culebras  que  besaban 
esas  sienes  de  mármol  con  deliquio. 

Acosada  por  mil  adoradores 
que  murmuraban  quejas  á  su  oído 
y  durante  la  noche  le  cantaban 
versos  que  eran  del  alma  agudos  gritos; 
el  juvenil  cerebro  transtornado 
y  de  los  humos  del  elogio  henchido, 
ella  cayó,  como  Luzbel,  del  cielo 
á  las  tinieblas  del  más  negro  abismo!... 

A  los  siete  pecados  capitales 
rindió  su  corazón,  antes  sencillo, 
y  la  casa  paterna  transformóse 
en  un  antro  de  escándalos  y  vicios. 
¡  Sin  poderlo  evitar,  lo  lamentaban 
Lázaro  y  Marta,  de  dolor  transidos, 
•con  nostalgia  acordándose  del  tiempo 
•de  austeridad  y  honor,  tiempo  bendito! 

En  la  comarca  entera  resonaba, 
como  eco  del  infierno  desprendido, 
el  rumor  de  las  fiestas  bulliciosas 
que  tenían  lugar  en  el  castillo. 
Asombradas  las  gentes  expresaron 
su  enérgico  reproche  y  su  desvío, 
otorgando  á  la  indigna  castellana 
de  Pecadora  el  nombre  infamativo. 
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II 

A  la  sazón  un  Hombre  milagroso 
recorría  incansable  la  Judea, 
predicando  el  amor  sincero  y  puro, 
primer  fuente  del  bien  sobre  la  tierra; 
viviendo  una  existencia  inmaculada, 
sembrando  beneficios  por  doquiera, 
y  prometiendo  á  quienes  le  escuchasen 
con  simple  corazón,  ventura  eterna. 

Su  continente  es  grave  y  majestuoso, 
dulce  su  voz,  y  la  expresión  serena 
de  sus  claras  pupilas,  semejante 
al  rutilar  de  una  lejana  estrella. 
Conforta  al  afligido;  auxilia  al  pobre; 
al  malato  le  sana  de  la  lepra; 
á  muertos  resucita;  á  poseídos, 
de  malignos  espíritus  liberta. 

Van  tras  Él  entusiastas  multitudes 
bebiendo  en  el  raudal  de  su  elocuencia 
y  aprendiendo  en  parábolas  sublimes 
lecciones  de  piedad  y  de  grandeza. 
Todos  le  aclaman.  Llámanle  á  porfía: 
¡El  Redentor  del  Mundo!  ¡El  Gran  Profeta 
¡El  Salvador  del  Hombre!  ¡El  Deseado! 
¡El  Prometido  á  la  Nación  Hebrea! 

Ante  la  ola  de  fervor  grandioso 
la  Pecadora  sonreía  escéptica, 
sin  sospechar  que  pronto  lavaría 
en  esas  limpias  aguas  su  conciencia. 
Ninguna  voz  del  alma  le  anunciaba 
que  iba  á  cambiar  en  lágrimas  sus  perlas, 
y  á  dejar  por  el  áspero  cilicio 
sus  encajes,  sus  gasas  y  sus  sedas. 

Por  la  curiosidad  estimulada, 
mezclóse  un  día  con  la  turba  inmensa 
y  siguió,  entre  el  gentío  confundida, 
del  Hombre-Dios  las  sacrosantas  huellas. 
Escuchó  su  Palabra,  que  sonaba 
tanto  á  reconvención  como  á  clemencia, 
y  en  sus  ojos,  que  tristes  la  miraron, 
vio  esa  luz  que  abrillanta  las  esferas. 
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Escuchar  y  creer  fué  todo  uno 
para  aquella  gentil  naturaleza, 
que,  sacudiendo  de  la  culpa  el  fango, 
ansió  volar  por  la  región  etérea. 
A  sus  plantas  cayó  despedazada 
en  cien  jirones  del  error  la  venda, 
¡y  conoció  cuan  negro  es  el  pecado 
y  cuan  blanca  y  radiante  la  inocencia!... 

III 

Es  una  tarde  hermosa  y  apacible, 
llena  de  luz,  de  aromas  y  de  encantos; 
tarde  primaveral,  en  que  Natura 
sus  primores  ostenta  renovados. 
En  la  amplia  sala  de  Simón  se  encuentran 
Jesucristo  y  los  suyos,  disfrutando 
de  las  delicias  de  especial  banquete 
con  que  el  Maestro  ha  sido  agasajado. 

De  repente  en  la  estancia  se  presenta 
una  linda  mujer  bañada  en  llanto, 
medio  escondido  el  peregrino  rostro 
por  el  blondo  cabello  destrenzado. 
Sus  manos,  por  lo  blancas  y  pequeñas 
y  porque  de  emoción  están  temblando, 
recuerdan  alas  de  paloma  herida 
y  sostienen  un  bote  de  alabastro. 

Se  derroca  á  los  pies  de  Jesucristo-, 
abre  ligera  su  precioso  vaso, 
y,  entre  ósculos,  derrama  sobre  aquéllos 
el  contenido,  un  delicado  bálsamo. 
Los  enjuga  después  con  su  melena, 
y  el  Señor,  que  la  mira  consternado, 
le  dice:   « ¡Veta  en  paz!  Amaste  mucho: 
¡tus  pecados  han  sido  perdonados!  » 

En  ese  instante  el  universo  todo 
pareció  doblemente  iluminado; 
en  el  huerto  vecino  su  perfume 
las  flores  y  los  frutos  exhalaron; 
en  los  rayos  del  sol  que  se  cernían 
eran  luceros  los  menudos  átomos, 
y  en  el  excelso  Empíreo  los  querubes 
su  himno  mejor  alegres  entonaron!... 

Cajamarca  (Perú',  Mayo  de  1910.  Amalia  PÜGA  DE  LOSADA 
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Federico  Prieto  Valdés 


Es  poco  menos  que  un  título  de  honor  el  ser  natural 
de  la  ciudad  de  Reus,  situada  no  lejos  de  la  antig-ua  capi- 
tal de  la  España  tarraconense,  pues  que  entre  los  hijos 
de  aquélla  abundan  las  notabilidades  en  proporción  tal, 
con  referencia  al  número  de  habitantes,  como  no  ofrece 
ig*ual  ning-ún  pueblo  del  resto  de  Cataluña. 

Alg-unos  de  sus  hombres  ilustres,  y  entre  ellos  el 
g-eneral  Prim,  el  doctor  Mata  y  el  g-ran  pintor  Fortuny, — 
eternamente  notables, — son  famas  del  dominio  univer- 
sal y  tienen  sitio  de  honor  en  las  pág-inas  de  la  Historia 
por  la  influencia  provechosa  que  ejercieron  á  su  paso  por 
la  vida. 

Aun  recordando  aquella  ing-eniosísima  fábula  de  Hart- 
zenbusch,  El  linajudo  y  el  ciego: 

A  un  ciego  le  decía  un  linajudo: 
—  Todos  mis  ascendientes  héroes  fueron. 
Y  respondió  el  ciego  :  —  No  lo  dudo ; 
Yo  sin  vista  nací:  mis  padres  vieron... 

teng-o  por  muy  pertinente  el  recuerdo  de  los  hijos  ilus- 
tres de  Reus  al  presentar  al  público  arg-entino  la  simpáti- 
ca fig-ura  de  don  Federico  Prieto  Valdés,  muy  digno  her- 
mano de  nuestro  director,  puesto  que  las  notabilidades 
referidas  representan,  condensan,  diríamos  mejor,  el 
espíritu  local  de  Reus,  el  tipo  de  sus  hombres,  y  su  me- 
moria influye  g^randemente  la  estimativa  de  los  paisanos 
de  Prim,  entre  los  cuales  se  encuentran  los  hermanos 
Prieto  Valdés,  que  lejos  de  parecerse  al  cieg"o  ni  al  lina- 
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judo  de  la  fábula,  uno  y  otro  tienen  condiciones  propias 
bien  características,  y  no  han  menester  de  las  galas  aje- 
nas. Y  precisamente  ambos  hermanos  entran  de  lleno 
en  el  cuadro  de  los  reusenses  disting-uidos. 

Federico  Prieto  está  poseído  de  natural  modestia, 
tanto  que  sin  duda  ha  de  ruborizarse  como  candida  don- 
cella por  la  publicación  de  su  retrato  en  estas  pág-inas. 
Su  nombre  se  suma  entre  la  pléyade  de  intelectuales  con 
que  cuenta  Barcelona,  donde  él  reside.  Por  su  laboriosi- 
dad y  por  sus  méritos  sería  su  nombre  muy  divulg-ado  á 
dedicar  sus  actividades  en  otra  labor,  cuyo  trabajo  no 
fuera  anónimo  para  el  mercado. 

Tiene  nuestro  hombre  buen  parecido  «espiritual»  con 
su  hermano  don  Casimiro,  cuya  musa  jug^uetona  es  bien 
conocida  y  apreciada  en  Sud-América.  Federico  desde 
muy  joven  invadió  los  diversos  campos  de  la  música,  de 
la  literatura  y  de  las  artes  del  dibujo,  que  viene  culti- 
vando por  atracción  irresistible;  con  lo  cual  dicho  se  está 
que  su  espíritu  no  se  suma  entre  las  vulg-aridades,  seg'ún 
se  echa  de  ver  en  las  viñetas  decorativas  que  bajo  su 
firma  se  continúan  todos  los  años,  con  aplauso,  en  las 
pág-inas  de  este  Almanaque. 

Puesto  ante  el  piano,  nuestro  colaborador,  áfaca  las 
notas  con  limpieza  y  sentimiento  artístico,  en  que  se 
revela  quien  se  sale  de  la  clasificación  de  «aficio- 
nado.» 

La  producción  literaria  de  Federico  ha  sido  escasa,  por 
falta  de  ocasión  para  colocar  cuartillas  y  por  exceso  de 
ocupación  en  las  bellas  artes.  Le  sobra  vena  para  el  cul- 
tivo de  la  literatura,  que  es  donde  son  más  evidentes  los 
puntos  de  contacto  con  su  hermano  el  literato  arg-entino. 
Usa,  como  es  propio  viviendo  en  Barcelona,  la  leng-ua 
catalana  y  son  sus  procedimientos  literarios  la  mayor 
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sencillez  y  la  naturalidad,  realzando  sus  escritos  con 
oportunos  toques  de  ag'udeza,  dig-nos,  en  g-eneral,  de 
la  chispeante  pluma  de  don  Casimiro.  El  epig-rama  y  el 
equívoco  son  su  fuerte.  Lástima  que  no  haya  desarro- 
llado sus  facultades  naturales  en  esta  especialidad,  tan 
mal  tratada  en  la  literatura  catalana,  salvo  contadas 
excepciones. 

Si  en  las  bellas  artes  su  nombre  no  tiene  relieve,  dé- 
bese únicamente  á  la  circunstancia  de  aplicar  su  talento 
y  actividad  á  la  industria,  que  es  siempre  absorbente  y, 
además,  enemig-a  del  ing-enio. 

Pero  merece  alg-una  aclaración  el  concepto  que  se  nos 
acaba  de  deslizar  de  la  pluma.  Federico  Prieto  no  se 
dedica  á  ning-una  industria  prosaica,  en  la  que  su  espí- 
ritu estaría  como  alma  en  purgatorio,  no,  sino  á  un  arte 
industrial  anexo  á  las  Bellas  Artes,  en  cuya  labor  coti- 
diana puede  verter  á  gusto  el  cariño  de  su  alma  de  artista, 
toda  vez  que  se  trata  de  una  especialidad  notable  en  la 
Edad  media  y  restaurada  felizmente  en  nuestra  época: 
tal  es  la  vidriería  artística.  Empero  ella,  industria  al  fin, 
expide  los  productos  al  mercado  sin  firma  de  artista  y 
bajo  la  etiqueta  de  una  razón  social,  tras  la  que  se  eclip- 
san los  nombres  y  personalidad  de  los  artistas  produc- 
tores. Será  una  injusticia,  pero  es  una  realidad,  que  á 
Prieto  no  le  preocupa:  le  basta  con  la  satisfacción  de 
cumplir  con  su  deber  de  artista. 

Estas  circunstancias,  englobadas,  determinan  la  espe- 
cial figura  de  Federico  Prieto;  como  reusense  participa 
de  la  característica  local:  es  expansivo,  generoso,  al- 
truista, posee  el  don  de  gentes,  y  todo  en  él  es  cariño  y 
atracción.  Como  artista  y  literato  no  se  ha  manifestado 
en  todo  el  desarrollo  de  que  es  capaz  por  sus  aptitudes  y 
fuerza  cerebral. 
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Y  ya  que  sus  gracias  hemos  mencionado,  nos  ha  de 
ser  lícito  señalarle  un  lunar,  que  completará  su  fig'ura. 
Prieto  tiene  el  defecto  de  no  haber  salido  de  Cataluña, 
pues  es  cosa  manifiesta  que  los  hijos  de  la  antig*ua  na- 
cionalidad catalana  no  brillan  por  completo  sin  haber 
traspasado  fronteras  ó  mares;  no  revelan,  por  lo  g*eneral, 
todas  las  condiciones  de  su  talento  en  la  patria  nativa. 
Así  Prieto  es,  si  se  nos  permite  la  fig-ura,  como  planta  de 
forma  esbelta,  de  hojas  bellas  y  flores  de  exquisito  aroma, 
pero  la  cual  necesita  espacio  mayor,  aire  nuevo,  ser  tras- 
plantada, para  alcanzar  un  desarrollo  esplendoroso.  O  en 
otros  términos:  ocurre  con  nuestro  colaborador  alg*o  pa- 
recido á  la  sorpresa  ag'radable  que  causan  ciertos  pue- 
blos encantadores,  perdidos  entre  bosques  y  collados, 
que  nadie  cuida  de  describir  ni  alabar  y  seducen  nues- 
tros sentidos  cuando  el  azar  nos  lleva  á  contemplar  su 
perspectiva;  que  lo  modesto,  si  es  bello,  siempre  tiene 
sus  atractivos,  en  justa  compensación  á  la  absorbencia 
de  las  g"randezas  chillonas,  que  no  siempre  traen  en  pos 
de  sí  el  encanto  misterioso  de  la  poesía,  como  aparejado 
lo  lleva  siempre  la  sencillez  pudorosa. 

EuDALDO  CANIBELL. 


DESPUÉS  DEL  PRIMER  SUEÑO 


Se  casaron  los  dos,  y  al  otro  día 
la  esposa,  con  acento  candoroso, 
al  despertar,  le  preguntó  al  esposo: 
—  ¿Me  quieres  todavía? 


Ramón  í)E  CAMPO  AMOR. 
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Sistema  crítico 


I 


Espiritual,  vaporosa, 
suave,  esbelta,  delicada, 
notábase  en  su  mirada 
una  expresión  misteriosa, 
como  si  de  la  fortuna 
se  hubiese,  triste,  quejado 
aquel  bello  ser  formado 
con  un  rayo  de  la  luna. 
Sólo  para  Andrea  había 
en  este  mundo  un  consuelo, 
sólo  calmaba  su  anhelo 
y  su  afán  la  poesía. 
Con  singular  interés 
leyendo  se  deleitaba, 
y  cuando  un  verso  acababa, 
aprendía  otro  despue's; 
que  era  aquella  enfermedad, 
fruto  de  extraño  lirismo, 
para  unos  romanticismo 
y  para  otros  necedad. 
Deseándole  al  momento, 
á  manera  de  receta: 
las  mujeres,  un  poeta; 
los  hombres,  un  casamiento. 

Por  entonces  arribó 
á  aquel  lugar  escondido 
Ruiz,  poeta  distinguido, 
quien  á  Andrea  conoció. 
Y  Ruiz,  ya  puesto  al  corriente 
de  la  manía  de  Andrea 
y  viendo  que  no  era  fea, 
se  enamoró  de  repente. 
¡Qué  diálogos  tan  poéticos! 
¡Qué  conceptos  tan  retóricos! 
¡Qué  trozos  tan  escultóricos! 
¡Qué  ideales  tan  estéticos! 
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Y  á  la  postre,  Andrea  y  Ruiz, 
como  es  justo,  se  casaron 
y  adorándose  empezaron 
una  existencia  feliz. 


II 

De  la  niña  delicada 
que  de  sus  sueños  vivía 
y  el  céfiro  parecía 
quebrarla,  no  quedó  nada. 
Aquella  existencia  inquieta, 
aquel  afán  terminó, 
aquel  ardor  se  acabó 
teniendo  en  casa  al  poeta. 
Bien  pronto  la  palidez 
de  su  rostro  se  borraba 
y  en  sus  formas  se  notaba 
una  elegante  esbeltez. 
Aquel  algo  incomprensible 
de  sus  miradas,  huía, 
y,  ahora,  en  sus  ojos  ardía 
un  fulgor  irresistible. 

Ruiz,  borracho  de  placer, 
bendecía  su  pasión 
y  hallaba  la  inspiración 
en  su  arrogante  mujer. 

Y  el  mundo  llegó  á  envidiar 
aquella  musa  tan  bella, 
porque  era  la  musa  aquella 
para  uso  particular. 

Con  idéntico  interés 
Andrea,  siempre  leyendo, 
mil  versos  fué  conociendo 
que  recitaba  después, 
dándole  por  resultado 
su  lectura  continuada 
que  tras  una  temporada 
tuvo  el  gusto  depurado. 

Y  pudo  saborear 

los  versos  de  su  marido 
y  con  su  recto  sentido 
se  los  pudo  criticar. 
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Y  los  halló  muy  ripiosos 
}•  vio  alguna  poesía 

en  la  que  versos  había 
cortos  ó  defectuosos. 

Y  al  verlos  de  ripios  llenos 
dio  su  crítica  completa... 
huyendo  con  un  poeta 

que  hacía  versos  muy  buenos. 


Buenos  Aires,  1900. 


Luis  GARCÍA 


/Wármolcs 


1900. 


EL   FRISO 

Al  eminente  pofitico 
C  Carlos  Navarro  y  Rodrigo. 

Ya  labraron  las  jóvenes  el  velo 
á  la  diosa  Minerva,  y  se  dilata 
del  templo  tras  la  regia  columnata 
la  procesión,  bajo  el  riente  cielo. 

Van  incensarios  de  oscilante  vuelo, 
reses,  de  sangre  al  sacrificio  grata, 
ixM\.o^^  paneas ,  ánforas  de  plata, 
y  ofrendas  mil  del  ateniense  suelo. 

Figuras,  y  ropajes,  y  corceles, 
desfilan  en  magníficos  tropeles 
por  el  alegre  y  resonante  piso. 

Y  en  confusión  espléndida  y  hermosa, 
parece  dar  la  vuelta  esplendorosa 
Atenas  toda  por  el  largo  friso. 

Salvador  RUEDA. 


Dibujo  (le  Apeles  Mestres, 
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has  monedas 


Los  harapos  cubrían  sus  cuerpecitos.  Las  rubias  cabe- 
lleras desordenadas  parecían  querer  huir  de  aquella  mi- 
seria, y  se  enroscaban  y  esparcían.  El  aire  se  colaba  en 
el  cuartucho,  silbando  al  pasar  por  cien  rendijas.  Pero 
los  niños  tenían  los  ojos  brillantes  y  los  pómulos  rosados. 
Corrían  y  respiraban  fatig-osamente. 

Eran  cuatro.  Ning*uno  había  comido.  Pero  tenían  una 
moneda  en  las  crispadas  manecitas.  Y  se  les  ag-randaban 
los  ojos  cada  vez  que  miraban  el  tesoro.  Y  soñaban,  can- 
didamente, con  una  incalculable  variedad  de  golosinas. 

El  padre  les  había  dicho: 

— Al  que  se  quede  sin  comer  le  doy  una  moneda. 

Todas  las  criaturas  habían  preferido  la  riqueza.  Y  ha- 
bían levantado  enérg-icamente  los  brazos  al  apretar  entre 
los  dedos  el  disco. 

Todo  fueron  risas,  y  carreras,  y  algazara,  mientras  el 
obrero  devoraba  el  puchero  mísero,  mirando  oblicua- 
mente á  los  hijos.  No  contaban  éstos  con  las  exigencias 
del  hambre.  Ignoraban  la  trascendencia  del  negocio.  La 
necesidad  les  vencería,  i  Ya  lo  creo  que  les  vencería!... 

El  padre  se  fué  á  la  fábrica  á  ganar  el  mendrugo,  y 
cuando  volvió,  ya  entrada  la  noche,  los  chicuelos  corrie- 
ron á  darle  las  monedas.  En  sus  semblantes  pálidos 
había  estela  de  lágrimas. 

—  ¡Tenemos  mucha  hambre! 

— ¿Sí?  —  les  contestó  el  obrero.  —  Pues  traigan  las 
monedas. 

Y  las  monedas  volvían. 
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Había  muerto  la  madre,  que  ayudaba  á  granar,  y  el 
alimento  faltaba.  Las  monedas  serían  entreg^adas  y  reci- 
bidas siempre  que  faltara  pan.  Y  los  niños  volverían  á 
correr  y  á  reir  encerrados  en  el  cuartucho.  ¡Oh  las  ambi- 
ciones!... 

Las  monedas  irían  minando  sus  vidas.  Y  acabarían 
con  ellas  otras  de  más  valor  que  les  darían  los  hombres 
en  el  transcurso  de  los  tiempos. 

José  M.^^  QUEVEDO. 

La  Plata. 
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A  Emilia  Pardo  Bazán. 
I 

Dio  el  cielo  á  la  mujer  miles  de  encantos, 
y  además  de  ser  tantos, 
son  éstos  de  un  poder  irresistible: 
además  de  lo  bueno  y  lo  sensible, 
une  al  pudor,  en  cuya  frente  pura 
todos  beben  su  copa  de  locura, 
el  dejo  celestial  de  sus  acentos 
y  unos  ojos  que  ven  los  pensamientos. 

II 

Leyendo  esto,  al  gran  Lope  recordaba 
nuestra  insigne  escritora,  y  replicaba: 
«¿Y  á  qué  olvidar  nuestro  mayor  encanto? 
Para  ablandar  lo  duro  del  destino, 
ha  dado  Dios  á  la  mujer  el  llanto, 
que  es  lo  que  hay  en  lo  humano  de  divino.» 

Ramón  de  CAMPüAMOR. 


MERICANAS 


Fot.  Fitz-Patrick. 


Urugualja 
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Jesús  (i) 


Como  brota  del  charco  sombrío 
y  á  conjuros  de  luz  meridiana, — 
yo  no  sé  por  qué  afán  de  lo  triste, — 
gracioso  nenúfar  de  flores  de  nácar: 
la  presión  secular  exprimiendo 
de  la  fétida  chusma,  la  entraña, 
conjuró  de  aquel  barro  de  sangre 
la  noble  azucena  doliente  de  su  alma! 


II 

Gota  pura  del  bien  absoluto 
de  la  estirpe  mortal,  destilada; 

(i)  Publicamos  este  poema  con  notables  modificaciones  introducidas 
por  el  autor,  que  hacen  de  tan  hermosa  poesía  un  trabajo  casi  nuevo. 
—  (N.  de  la  D.) 

5 
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prodigioso  perfil  de  la  errante 
visión  de  justicia  que  sueña  la  raza; 
profundísimo  beso  errabundo 
que  al  rozar  tus  dolores,  estalla : 
perdurable  tristeza  divina 
cubriendo  las  viles  tristezas  humanas  I 

III 

Celestial  mensajero  que  siente,  — 
mientras  cruza  los  orbes  y  baja, — 
la  precisa  intuición  espantable 
del  hondo  vacío  voraz  que  lo  traga! 
Femenina  zozobra  que  al  mundo, 
como  palio  de  lágrimas,  guarda; 
gemebunda  torcaz  valerosa 
que  al  prófugo  crimen  le  tiende  las  alas! 

IV 

Corazón  matinal,  todo  blanco, 
cuyo  fuego  de  hoguera  ofrendarla, 
con  efluvios  de  mirra,  perfuma, 
de  Job,  la  rabiosa,  la  trágica  sarna! 
Corazón,  cuyo  amor  intangible 
sin  buscar  otro  amor,  se  dilata, 
como  estuvo  en  el  caos  el  Eterno, 
sin  peso,  ni  forma,  ni  rumbos,  ni  vallas! 

V 

Cual  se  tuercen  y  escurren  flexibles, 
sin  lograr  abatir  la  muralla, 
ya  tenaces,  ya  febles,  ya  locos, 
bramando  y  silbando,  los  vientos  que  pasan 
la  invasora  legión  de  cariños 
que  á  la  vida  real  nos  amarra, 
no  logró  reducirle,  siquiera, 
ni  al  sacro  materno  dogal  de  la  patria! 

VI 

Nebulosa  de  amor:  de  amor  mismo; 
sin  la  paz  del  hogar,  que  coarta, 
ni  la  fiel  amistad,  que  suprime, 
ni  aquel  inefable  deleite,  que  sacia! 
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No  asirás,  hombre  fórmula  y  ergo, 
su  inasible  figura  esfi-unada: 
como  polvo  de  aurora,  difi.iso, 
difuso  en  la  vida  su  espíritu  vaga! 

VII 

Proyectó  sugestiones  de  nimbo 
su  perpetua  niñez  inspirada; 
rechazó  lo  carnal  de  sus  carnes, 
cual  cisne  jocundo  que  hiende  las  aguas; 
no  sufrió  lobregueces  de  ocaso 
su  fulgor  de  lucero  del  alba: 
blanco  César  triunfal  de  lo  puro, 
querube  incorpóreo  que  preña  las  almas! 

VIII 

Como  diestros,  por  sí,  se  detienen 
los  caudales  del  mar  en  la  playa; 
cual  germina,  y  retoña,  y  produce, 
silvestre,  salvaje,  libérrima  planta: 
ni  el  saber,  ni  el  sofisma  turbaron 
su  sagaz,  pensativa  ignorancia: 
floración  cerebral;  tierra  virgen; 
flamígero  foco  del  verbo,  que  irradia! 

IX 

Como  aquel  predilecto  que  siente, 
por  geniales  virtudes  innatas, 
la  noción  de  las  notas  que  surgen, 
y  ondean,  y  ríen,  cual  ninfas  hermanas: 
pudo  aquel  predilecto  admirable, 
como  disco  luciente  de  plata, 
reflejar,  en  la  noche  futura, 
la  eterna,  la  sola  verdad  soberana! 

X 

Formidable  saber  que  redujo, 
como  á  loca  jauría,  en  su  alma, 
cual  recoges  el  cielo  en  tus  ojos, 
y  el  mar,  y  la  selva,  y  el  río,  y  la  pampa ! 
Formidable  saber  que  sanciona 


68  Almanaque  Siid-aniericano 


que  tu  bien  y  tu  mal  son  palabras; 

resonantes  palabras  vacías! 

cilicio  de  púas  internas  que  arrastras! 

XI 

Porque  luz,  y  calor,  y  sonido 
sólo  son  cerebrales  fantasmas, 
mientras  vibran  espacios  y  soles 
sumidos  en  mudas  tinieblas  heladas! 

Y  así  toda  su  ciencia  y  la  mía: 
nada  más  que  impresión  comparada; 
nada  más  que  ilusiones  eternas 

que  aloja  en  nosotros  el  caos  que  no  acaba! 

XII 

Pues  si  aquel  escozor  de  la  herida 
que  produjo,  en  tu  carne,  la  daga, 
ni  le  sufre  tu  miisculo  roto 
ni  aquel  cincelado  prodigio  que  mata: 
la  estupenda,  la  simple,  la  hermosa, 
la  cabal  creación  que  proclamas, 
con  la  misma  inconciencia  que  vives, 
debajo  del  cráneo,  vil  necio,  la  fraguas! 

XIII 

¡  Allí  está  el  Universo !  Allí  mismo 
puso  Dios  su  taller  y  su  patria! 
Desde  aquella  ruin  madriguera 
colora  el  vacío  y  esculpe  la  nada! 

Y  esos  lampos  de  luz  que  fulguras, 
su  divino  cincel  los  arranca! 

Y  esos  torpes  impulsos  que  sigues, 

no  son  más  que  alientos  de  Dios  que  trabaja! 

XIV 

Puesto  que,  si  el  bacterio  más  breve, 
breves  horas,  apenas,  pensara, 
llenaría,  cual  tú,  su  conciencia 
de  leyes,  y  dudas,  y  luces,  y  manchas. 
Porque  cada  cerebro  es  el  nudo 
de  la  misma  labor  que  le  arrancan, 
como  el  triste  gusano  cautivo 
del  frágil  capullo  de  seda  que  labra! 
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XV 

Puesto  que^  de  infinito  á  infinito, 
lo  que  es, — no  su  aspecto:  su  masa;  — 
te  conquista,  te  absorbe,  te  agota, 
cual  Eva  incansable  que  nunca  se  sacia; 
mientras  tú,  viejo  Adán  de  la  vida, 
poseído  en  la  sombra,  le  amas, 
con  la  inerte  caricia  profunda 
del  joven  dormido  que  violan  las  hadas! 

XVI 

Y  esto  quiso  Jesús,  en  tu  abono, 
cuando  puso  en  la  jerga  que  hablas 
su  perdón  ilegal  ¡  que  ha  vencido ! 

y  es  esa  que  gozas,  legal  tolerancia ! 

Tolerancia  que  va  paulatina, 

como  crece  la  fruta  en  la  rama, 

laborando  en  tu  ley,  el  derecho 

de  abrir  su  capullo  del  todo  las  almas! 

XVII 

Y  esto  quiso  Jesús,  en  tu  abono, 
cuando  echó,  por  tu  bien,  á  su  espalda, 
no  la  cruz  de  tus  culpas,  que  dicen : 

¡la  cruz  de  la  imbécil  sapiencia  pasada! 

Y  esto  quiso  Jesús,  en  tu  abono, 

fugitiva  miseria  de  paja, 

diminuto  vibrión  que  conduces, 

del  plan  del  Eterno,  los  hilos  de  llamas! 

XVIII 

Ni  redujo  su  amor  á  linderos, 
pues  no  fué  su  egoísmo  el  que  amaba ; 
ni  alcanzó  la  virtud,  con  ser  ella, 
de  aquel  soberano  la  mínima  gracia; 
ni  logró  la  mujer  ablandarle, 
nada  más  que  cubierta  de  faltas; 
y  á  sus  pies,  en  la  cruz,  retorcióse, 
de  celos  del  crimen,  su  madre  sagrada! 
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XIX 

Convirtió  su  fracaso  en  victoria; 
y  en  reflejos  de  solio,  su  infamia; 
y  á  la  cruz  de  su  muerte,  en  el  signo 
que  besan  y  besan  las  hordas  que  pasan! 
Se  abrazó  de  lo  vil  ¡con  sus  brazos! 
le  sentó  junto  á  Dios,  que  callaba, 
y  abrazados  así,  te  sonríen 
cual  dos  prefulgentes  deidades  hermanas! 

XX 

Circuló  su  criterio  de  madre 
por  el  haz  de  la  recua  postrada, 
como  ruedan,  filtrando  la  nube, 
jirones  de  luna  pe:"  sobre  la  piara: 
y  un  gemir  de  titanes  vencidos, 
y  un  hedor  de  sudores  y  llagas, 
y  un  bramar  de  reptiles  rebeldes, 
subieron  cual  roja,  fugaz  llamarada! 

XXI 

Y  lo  mismo  que  al  paso  de  Febo, 
por  el  aire  sutil,  se  dilatan 
resplandores  difusos,  que  corren 
por  valles,  y  cumbres,  y  fuentes,  y  charcas; 
la  primera,  la  sola  caricia, 
de  su  pecho  fluyó  sobrehumana, 
como  el  mar,  como  el  sol,  como  el  éter, 
cual  todos  los  besos  de  amor  que  sonaran! 

XXII 

i  Sí,  la  fiera  de  ayer  languidece ! 
¡sólo  es  puro  el  amor  que  no  ama! 
¡no  son  más  que  resortes  que  crujen, 
los  padres,  los  hijos,  la  aldea  y  la  raza! 
Como  ya  construidos  los  arcos, 
las  inútiles  cimbras  arrancas, 
sobrará  mucho  barro  de  bestia 
la  vez  que  despliegues  del  todo  tu  talla! 
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XXIII 

Se  vislumbra,  en  la  historia,  su  mole, 
como  azul  eminencia  lejana, 
cuyos  flancos  enormes  conquistan 
los  pueblos  que  crecen,  á  luengas  jornadas, 
Migración  á  la  cumbre  del  Cosmos, 
cuyas  niveas  regiones  más  altas, 
cruzarás,  si  no  abdicas,  tan  puro 
cual  Cándida  tropa  de  lirios  con  alas! 


XXIV 

Como  el  tierno  capullo  de  loto, 
con  su  lívida  frente  de  nácar, 
sobre  charcos  malditos,  preside 
la  prófuga  serie  de  soles  que  bajan ; 
su  perfil  soñador  de  azucena, 
rematando  la  cúpula  humana, 
como  luz  hecha  flor,  simboliza 
la  fúlgida  serie  de  soles  que  avanzan! 

La  Plata  (República  Argentina). 


ALMAFUERTE, 


^^'V.áí»" 


Dibujos  de  Apeles  Mestres. 


bas  virtudes  cardinales 


—  cQué  quiere  tomar  el  señor,  ajenjo  ó  aguardiente? 

—  El  ajenjo  ataca  al  cerebro,  la  Pi-udencia  me  aconseja  el  aguardiente. 


i  Cuánto  ? 
Medió  peso. 
■  Carito  es,  pero  es  Justicia  que  lo  pague. 


—  ¡Me   parece   que  el   dichoso   aguardiente  no   carece   de   Fortaleza! 
\  Brrrrrr ! ! 


—  I  Sí,  señores,  me  he  embriagado!    ¡Y  conste  que  ha  sido  á  pesar  de 
mi  Templanza!  ique  conste! 

Dibujos  de  J.  Xaudaró. 
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Á  Casimiro  Prieto 

Había  g*ran  alboroto  entre  las  flores  del 
jardín  de  la  marquesita  Elodia. 

Durante  la  noche  había  venido  S.  M.  el 
rey  Momo,   acompañado   de   sus   consejeros 
Arlequín  y  Pierrot,  las  había  despertado  á 
todas  y  ordenádolas  celebrar  las  Carnesto- 
lendas. Esto,  después  de  bromear  un  rato, 
de  piropearlas  y  de  hacer  picarescas  alu- 
siones á  la  linda  marquesita,  chanzas  que 
aplaudían   Pierrot   y  Arlequín    sol- 
tando g-randes  risotadas  y  ag"itando 
endemoniadamente  los  cascabeles. 

Todas  hablaban  á  la  vez.  La  rosa 
bachillera  charlaba  hasta  por  las  es- 
pinas; la  camelia  ensartaba  discurso 
tras  discurso;  el  jazmín  se  reía  á  caquinos; 
el  nardo  hacía  enrojecer  á  sus  compañeras 
con  sus  bromas  de  color  subido;  la  traviesa 
peonía  se  arrastraba  cautelosamente  y  pelliz- 
caba los  tallos  á  las  flores  vecinas;  el  muy 
mentecato  del  narciso  hablaba  distraídamen- 
te, porque  toda  su  atención  la  ponía  en  aci- 
calarse con  las  g^otas  de  rocío;  las  buenas 
tardes  querían  seg*uir  durmiendo,  pero  los 
tunantes  claveles,  apenas  las  veían  dormitando,  las  da- 
ban insolentes  besos  en  los  pétalos;  el  heliotropo  hablaba 
al  oído  de  una  margarita  no  sé  qué  cosas,  que  la  turba- 
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ban  y  hacían  reir;  la  azucena  recitaba  oraciones  matina- 
les (¡á  la  muy  tonta  se  le  había  metido  entre  hoja  y  hoja 
ser  monja!) ;  la  violeta  era  la  única  que  no  hablaba  ni  se 
movía:  soñaba  en  las  frases  de  amor  que,  en  voz  baja, 
la  venía  murmurando,  desde  hacía  tiempo,  un  apuesto 
g"alán  de  noche...  ¡Pobrecilla!  ¡Ya  no  resistiría  más  y 
pronto  cedería!... 

—  ¡  Qué  batahola! 

—  Celebremos  el  carnaval  con  un  fastuoso  baile,— 
propuso  la  coquetuela  de  la  rosa. 

—  ¡Bravo!  ¡Bravo! — g'ritaron  las  flores. 

—  ¡Mejor  sería  una  bacanal! — apuntó  maliciosamente 
el  nardo. 

—  ¡Grosero!  ¡Insolente!  ¡Satírico! — apostrofó  irritada 
una  dalia  marisabidilla. 

—  Sátiro,  habréis  querido  decir,  mi  furiosa  amig-a, — 
corrig'ió  con  sorna  el  nardo. 

—  ¿Y  qué  es  eso  de  bacanal?  —  preg*untó  una  clemá- 
tide inocentona. 

— Es...  lo  que  no  puede  decirse, —  contestó  riéndose 
la  rosa. 

—  Señoras  y  caballeros,  propong-o  un  simbólico  baile 
de  disfraces,  —  dijo  un  lirio  que  la  daba  de  poeta  de- 
cadente,—  disfracémonos,  por  ejemplo,  de  g'ente  hon- 
rada. 

—  Perfectamente,  señor  mío,  pero  sepamos  antes  cómo 
es  ese  disfraz. 

—  No  había  caído  en  el  inconveniente,..  Entonces  de 
picaros. 

—  ¡No  sea  usted  lila!  Ese  no  es  disf-'^az. 

— Pues  yo  declaro  que  prefiero  á  todo  eso  pasar  unas 
cuantas  horas  en  el  teatro  prendida  al  smoking  de  un  ga- 
llardo y  aristocrático  joven. 
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— Yo, —  dijo  tímidamente  la  azucena,  —  quisiera  estar 
en  el  altar  de  la  Virg-en,  iluminada  por  la  luz  de  los  cirios 
y  envuelta  por  tibias  y  frag-antes  nubes  de  incienso. 

— ¿Si,  eh?  —  dijo  el  incorregible  nardo. —  Yo  no  as- 
piro á  delicias  tan  celestiales:  me  conformo  con  estar  en 
un  houqiiet  rodeado  de  mis  amig'uitas  las  rosas,  bien 
apretado  con  ellas... 

—  ¡Libidinoso!   ¡Concupiscente!   ¡Pillo!  —  interrum- 

pieron éstas,  pinchando  al  pi- 
caro nardo  con  las  espinas. 

— ¡Ay,  tiranas!...  ¡Ay!  ¡ay!... 
¡Que  os  beso!...  ¡Ay!... 

—  i  Callaos,  bachilleras  del 
demonio! — exclamó  un  viejo 
cuervo  desde  un  abeto  próximo. 
— No  me  habéis  dejado  meditar 
en  toda  la  noche  con  vuestra  in- 
sulsa charla.  Ya  os  quisiera  ver 
á  todas  dentro  de  la  panza  de  un  buey.  ¡Vaya 
con  las  charlatanas  y  con  la  disparidad  de  opiniones! 
¡Malhaya  las  Carnestolendas! 

— Usted  dispense,  señor  cuervo,  que  le  hayamos  tur- 
bado sus  meditaciones;  no  le  habíamos  visto...  Teng'a 
usted  en  cuenta  que  la  aleg*ría  es  patrimonio  de  la  juven- 
tud y  no  de  ancianos  y  sabios  como  usted. 

—  ¡Ea!  Kn  suma,  ¿lo  que  vosotros  queréis  es  diver- 
sión? ¿No  es  verdad?  —  preg"untó  el  cuervo  con  malig'na 
sonrisa. 

—  Sí,  señor. 

— ¿Y  queréis  mucho  á  la  marquesita,  esa  damisela 
tan  frivola,  tan  charlatana  y  tan  loca  como  vosotras 
mala  pécoraV 

—  ¡Oh I  sí,  señor;  ella  es  buena;  con  frecuencia  nos 
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rieg*a,  nos  cuida  y  nos  acaricia  con  sus  lindos  y  delica- 
das manos. 

—  Perfectamente,  pues  ella  os  va  á  dar  hoy  diversión, 
—  dijo  el  cuervo  con  cachaza,  y  remontó  el  vuelo. 

Las  flores  se  pusieron  contentísimas.  Ya  maliciaban 
de  qué  se  trataba.  Ese  feo  cuervo  aludiría  probablemente 
á  la  ñesta  que  la  marquesita  daba  todos  los  años  en  Car- 
nestolendas. 

...Efectivamente,  pocas  horas  después  el  jardinero, 
vestido  de  neg"ro,  arrancó  todas  las  flores  para  adornar 
el  ataúd  de  la  marquesita,  que  había  muerto  esa  noche, 
mientras  S.  M.  el  rey  Momo,  borracho  como  una  cuba, 
decía  chuscadas,  que  aplaudían  sus  consejeros  Pierrot  y 
Arlequín,  soltando  g-randes  risotadas  y  ag-itando  ende- 
moniadamente los  cascabeles!... 


Clemente  PALMA. 


Lima,  Mayo  de  1900. 


Dibujos' de  Apeles  Mestres, 
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LOS  ANIMALES 


—  Diga  Esopo  lo  que  quiera, 
yo  no  creo,  don  Tomás, 
que  hayan  hablado  jamás 
los  animales. 

— ¿Quimera 
imaginas  que  es,  zulú, 
lo  que  cuenta  de  los  tales? 
¡que  no  hablan  los  animales! 
¡pero,  infeliz!  ¿no  hablas  tú? 


Dibujo  de  F.  Fortiin'j. 
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/Vledallones 


Para  Rubén  Daeío. 
DEL  POETA  Á  LA.  LIRA 

Sinfonizo  el  color.  Tus  dulces  fiebres 
son  siervas  de  mi  numen  soberano 
que  en  un  búcaro  artístico  de  Sevres 
vuelcan  rapsodias  de  un  país  lejano. 

En  estrofas  de  luz,  cuando  celebres 
las  ansias  de  mi  anhelo  sobrehumano, 
ñligrane  tu  amor  con  los  orfebres 
esa  rima  inmortal  que  espero  en  vano. 

Mis  flores  para  tí,  ¡todas  mis  flores! 
En  danza  policrómica  de  albores 
desgrana  mis  estrofas  á  las  bellas, 

que,  erguido,  desde  el  trono  de  la  Gloria, 
al  mundo  volcaré  mi  laudatoria, 
como  una  lluvia  torrencial  de  estrellas... 


DEL  PINTOR  A  LA  PALETA 

Armonizo  la  luz   De  tus  rondeles 
surge  en  el  lienzo  la  genial  figura,  — 
augurio  de  simbólicos  laureles 
en  los  raptos  de  artística  locura. 

Mariposas  de  luz,  rojos  claveles 
me  prestas  con  un  beso  de  ternura 
y  el  himno  triunfador  de  los  pinceles 
estalla  en  floraciones  de  hermosura. 

En  tela  microscópica  transporto, 
hermanando  mis  líricos  pesares, 
esa  Natura  que  idealizo  absorto. 

Yo  aprisiono  triunfal,  en  mi  desvelo, 
el  manto  movedizo  de  los  mares 
y  la  infinita  inmensidad  del  cielo... 
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DEL  ESCULTOR  AL  ESCOPLO 

Idealizo  el  perfil.  La  faz  virgínea 
nace  del  bloque  con  tu  beso  ardiente; 
hieres  el  mármol  y  al  surgir  la  línea 
con  un  rayo  de  luz  besas  mi  frente. 

Tú,  del  mármol  lustral,  curva  apolínea 
das  para  el  seno  de  la  Venus  riente; 
para  el  rostro  gentil,  la  querubínea 
boquita  que  yo  busco  febriciente. 

Te  sueles  enojar,  y  arrancas  chispas, 
que,  en  enjambres  de  irídicas  avispas 
nimban  la  estatua  que  mi  mente  crea. 

Tú  eres  mi  cetro,  triunfador  escoplo, 
y  nuevo  Pigmalión,  bajo  tu  soplo 
convierto  mi  escultura  en  Galathea... 


DEL  MÚSICO  AL  PIANO 

Divinizo  la  voz.  De  tu  teclado 
nacen  las  rimas  de  mis  ansias  locas, 
como  un  lírico  arpegio  modulado 
por  un  millón  de  angelicales  bocas. 

Tu  risa  de  marfil  es  el  alado 
concento  de  cristal  en  que  provocas 
ensueños  de  otro  mundo,  delirado 
cuando  en  las  fibras  de  mi  alma  tocas. 

Me  logras  sublimar  y  en  tus  escalas 
agito  del  Ideal  las  tenues  alas 
y  vuelo  tras  las  dulces  melodías; 

y  al  beso  de  tu  vivida  querella 
me  aduermo  en  el  regazo  de  una  estrella 
soñando  con  un  mundo  de  harmonías... 

Manuel  J.  SUMAY. 
Buenos  Aires,  Otoño  de  1900. 
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Pierrot 


Pierrot,  después  de  ponerse  su  albo  traje,  que  parecía 
formado  por  rayos  pálidos  de  luna,  y  salpicado  de  luna- 
res rojos,  como  ósculos  impresos  por  unos  labios  san- 
grientos, pintóse  con  albayalde  su  cara  escuálida,  en- 
casquetóse su  sombrero  blanco  y  fué  á  despedirse  de 
Pierrette,  con  quien  había  tenido  una  ag"ria  disputa, 
llena  de  recriminaciones  y  reproches,  resuelto  á  buscar 
aventuras  solo  en  esa  noche  de  carnaval. 

Pierrot,  que  había  nacido  de  una  carcajada  sonorosa 
de  timbre  de  cristal,  en  una  noche  obscura,  muy  obs- 
cura, alg-o  así  como  la  noche  que  llevaba  en  su  alma, 
iba  triste  y  vag^aba  por  los  hoiUevards  de  París,  entre  el 
bullicio  de  las  máscaras,  entre  el  eco  de  las  músicas  y 
entre  los  taponazos  de  las  botellas  de  cJiamimgne  que  se 
descorchaban  con  estrépito. 

La  aleg-ría,  los  g'ritos  crecían,  se  multiplicaban;  las 
serpentinas  cruzaban  por  los  aires  con  crujidos  de  seda 
de  Pekín,  que  como  hilos  de  un  teléfono  ideal  llevaban 
las  trepidaciones  eléctricas  de  las  manos  que  las  arroja- 
ban; los  confetti  matizaban  el  pavimento  de  las  aveni- 
das, como  si  hubiesen  llovido  alas  de  mariposas  multico- 
lores, y  las  músicas  subían  por  los  aires,  y  el  pueblo 
reía,  y  la  diosa  Locura  triunfaba. 

Pierrot,  que  había  desdeñado  el  brazo  que  le  brindara 
Manon,  \^  fleur  des  houlevards;  que  se  había  esquivado 
de  Marg-ot,  la  virg-en  blonda  de  los  cat)arets  de  restan- 
rants;  que  había  contestado  de  mala  manera  al  saludo 
afectuoso  de  Colombina,  llevaba  en  su  alma  muchas 
tristezas,  muchas  nostalg*ias.  Se  acordaba  de  Pierrette, 
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que  había  quedado  sola  en  su  casita  blanca,  llorosa  en 
aquel  nido  de  tórtolas  que  ambos  tenían,  mientras  él  va- 
gaba errabundo  por  las  calles,  tratando  de  disipar  penas, 
de  anonadarse,  de  embriag-arse  en  la  aleg'ría  que  flotaba 
en  la  atmósfera;  pero  inútilmente,  porque  Pierrot  iba  sin 
su  alma,  y  Pierrot  sin  su  alma  no  era  Pierrot.  Ya  las 
más  bellas  damas  no  le  buscaban,  no  le  festejaban,  ni 
¿para  qué?  ¡si  demasiado  sabían  que  Pierrot  no  reiría, 
no  haría  piruetas,  ni  lanzaría  á  los  espacios  los  sonidos 
que  dormían  en  sus  cascabeles  de  cristal! 

Decidido  á  poner  ñn  á  su  situación  angustiosa,  se 
dirigió  á  su  casa,  pidióle  de  rodillas  perdón  á  Pierrette, 
que  con  risas  infantiles  se  lo  otorgó  entre  abrazos  y  cari- 
cias, y  ambos  cogidos  del  brazo,  enarbolando  bien  alto 
una  botella  de  champagne,  salieron  por  las  calles  de  París 
cantando  la  canción  de  la  Alegría,  bailando  locos  de  con- 
tento entre  las  risas  y  aplausos  del  público,  que  contem- 
plaba gustoso  la  resurrección  de  Pierrot,  entre  el  vuelo 
de  las  serpentinas  que  cruzaban  por  los  aires  con  cruji- 
dos de  seda  de  Pekín  y  entre  confettis  que  matizaban  el 
pavimento  de  las  avenidas  como  si  hubiesen  llovido  alas 
de  mariposas  multicolores... 

Casimiro  PRIETO  COSTA. 

Buenos  Aires,  1900. 

í-í 

ENTRE  ESPOSOS 

—  ¡Cuánto  te  adoro,  Tomás! 
¡Eres  mi  dicha,  mi  encanto! 
¡Te  amo  tanto,  pero  tanto... 
que  no  puedo  amarte  más! 
La  dulzura  de  tus  besos 
quiero  aspirar,  delirante... 
—  Bien,  no  sigas  adelante... 
;te  bastan  doscientos  pesos? 

ViCENTR  MCOLAU  ROIG. 
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feos  niños  terribles 


Al  reputado  escritor 
D.  Carlos  Vega  Belgrano 


—  :Se  puede  entrar,  vecinita? 
—  (¡Qué  muchacho  más  travieso!) 
Adelante...  y  dame  un  beso-, 
¿á  qué  debo  tu  visita? 
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—  Pues...  venía  aquí  á  jugar, 
si  á  usted  no  le  causa  enojo. 

—  ¿Por  tan  infantil  antojo 
crees  que  me  he  de  enojar? 
¡Habráse  visto  inocencia! 
mas  antes,  caballerito, 
dígame  usted  muy  clarito: 

^ pidió  á  su  mamá  licencia? 

—  No. 

—  ¡Mal  hecho!  i  qué  dirá? 
¡irse  sin  decirle  nada! 

—  Estaba  muy  ocupada... 
en  arañar  á  papá. 

Por  eso  el  bulto  escurrí. 

—  Si  es  así,  aplaudo  tu  idea, 
mientras  dure  la  pelea 

vale  más  que  estés  aquí. 

—  ¡Daba  mamá  cada  grito!... 
— ¿Y  por  qué  se  disgustó? 

—  Pues  porque  le  aseguró, 
no  sé  quién,  que  papaíto 
tiene  un  hijo  natural... 

— ¡Jesús! 

—  Y  ahora  reparo 
en  que  yo,  su  otro  hijo...  ¡claro! 
debo  ser  artificial. 

—  (Ya  comprendo  la  querella; 
si  él  engaña  á  su  costilla, 

no  me  causa  maravilla 

que  saque  las  uñas  ella. 

¡Hace  bien!  ¿qué  esposa  aguanta, 

á  no  haberse  envilecido, 

tal  infamia  del  marido, 

por  más  que  sea  una  santa? 

Señora  tan  excelente 

no  merece  esos  agravios... 

¡Es  un  ángel!  en  sus  labios 

nunca  hay  una  frase  hiriente. 

Bueno  es  que  al  rigor  acuda, 

ya  que  ultrajada  se  ve). 

—  Pero,  vecina,  ¿por  qué 

se  quedó  usted  seria  y  muda? 
Yo  vine  á  jugar  aquí, 
pues  jugando  gozo  y  río, 
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y  usted... 

—  Perdona,  hijo  mío; 
el  juego  al  olvido  di 
pensando  en  la  cruda  guerra 
que  estalló  en  tu  pobre  hogar; 
¿y  con  quién  quieres  jugar? 

—  Con  su  perra. 

—  ¿Con  mi  perra? 
¡si  yo  no  tengo  ninguna! 

—  ¿Eh? 

—  ¡Ocurrencia  más  graciosa! 
¿quién  te  ha  contado  tal  cosa? 

—  cQ^^  ^^  ^s  cierto? 

—  ¡  Por  fortuna ! 
(Este  chico  desatina 
ó  le  engañaron,  quizá). 

—  Pues,  ¿por  qué  dice  mamá 
\2i perra  de  la  vecina: 

Dibujo  de  .7.  Cabrinety.  Casimiro  PEIETO. 


VOCACIÓN  DE  MARIDO 

— En  cuartas  nupcias,  Ventura, 
sé  que  te  vas  á  casar; 
¡eso  se  llama  apurar 
el  cáliz  de  la  amargura! 

—  ¿Amargura?  ¡Qué  sandez! 

— Vamos,  ¿querrás  tú  negarme?... 

—  ¡Como  que  vuelvo  á  casarme 
en  cuanto  enviude  otra  vez ! 


Vicente  NICOLAU  ROIG. 


EPIGRAMA 

—  ¿Estás  loco,  Gedeón? 
¡afeitarse  de  ese  modo!... 
— ¿Quedo  mal?  pues  así  y  todo 
me  criticas  sin  razón, 
y  pecas  de  majadera 
al  querer  armar  disputa... 
llegó  el  tiempo  de  la  fruta 
y  me  he  dejado  IsLpera. 
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BUEN  CONSUELO 


Dibujo. de  F.  Fortuny. 


—  ¡Qué  atroz  picazón,  Belén! 
-^No  habrá  un  medio  curativo? 
-Te  aseguro  que  no  vivo... 
—  Pues  ráscate  in  pace.  Amén. 


DECLARACIÓN 


—  ¡Siento  una  inmensa  pasión! 
i  Por  usted  me  vuelvo  loco ! 
Mas...  ¿le  gusta  á  usted  la  unión 
matrimonial,  Asunción? 
—  ¡A  mí,  sí!  ¿Y  á  usted? 

—  ¡Tampoco! 

Vicente  NICOLAU  ROIG. 


NUESTROS  COLABORADORES 


S)r.  2).  francisco  Sat^tna 


EMINENTE  ESTADISTA  Y  GEÓGRAFO 
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Dr.  D.  Francisco  batzina 


El  retrato  que  el  Almanaque  Sud-americano  ofrece  hoy 
á  sus  lectores  en  la  pág'ina  que  antecede,  representa,  en 
-el  orden  intelectual,  una  de  las  más  culminantes  perso- 
nalidades que  actúan  en  el  Rio  de  la  Plata.  La  República 
Argentina,  donde,  seg-ún  la  expresión  hoy  proverbial  de 
un  célebre  publicista,  ^o^^er^i^í'  es pohlar,  se  asimila  fácil- 
mente los  elementos  forasteros  que  en  alguna  forma 
pueden  concurrir  á  su  engrandecimiento.  Ellos,  á  su 
vez,  hallan  en  un  país  floreciente  y  próspero  á  maravilla 
ancho  campo  á  su  actividad  productora.  De  ahí  que 
hayan  figurado  en  todo  tiempo  y  figuren  al  presente  en 
el  vasto  escenario  de  la  Argentina,  á  la  par  con  los  nati- 
vos, elementos  de  afuera,  incorporados  á  la  vida  nacio- 
nal. El  sabio  napolitano  don  Pedro  de  Ángelis  formó  la 
compilación  de  obras  y  documentos  más  importante  para 
la  historia  de  las  provincias  del  Río  de  la  Plata.  Con  don 
Pedro  de  Ángelis  llegaba  á  Buenos  Aires,  llamados  ambos 
por  don  Bernardino  Rivadavia,  el  insigne  literato  espa- 
ñol don  José  Joaquín  de  Mora,  quien  cantó  á  la  indepen- 
dencia y  saludó  al  Paraná  en  valientes  versos.  La  caída 
de  Rivadavia  le  obligó  á  salir,  huyendo,  de  Buenos  Aires 
y  fué  á  establecerse  en  Chile,  donde  prestó  señalados 
servicios  á  la  nación.  De  allí,  por  sus  ideas  liberales,  tuvo 
que  salir  á  la  postre.  Saltando  á  nuestros  tiempos,  ¿quién 
no  sabe  que  el  eminente  naturalista  y  geólogo  alemán, 
Hermán  Burméister,  fué  director  del  Museo  de  Historia 
Natural  de  Buenos  Aires?  Entre  otras  obras  con  que 
inmortalizó  su  memoria,  dio  á  la  estampa  una  descrip- 
ción física  de  la  República  Argentina  en  multitud  de  vo- 
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lúmenes.  En  primera  línea,  con  estos  y  otros  príncipes 
del  saber  que  la  historia  científica  y  literaria  de  la  Arg*en- 
tina  muestra  en  sus  pág'inas,  fig-ura  el  doctor  don  Fran- 
cisco Latzina,  austríaco,  que  en  diversos  órdenes  de 
conocimientos  ha  dado  abundantes  pruebas  notorias  de 
sa  vasta  sabiduría,  sing-ularizándose  sin  embargo  como 
matemático,  como  estadista  y  como  geógrafo.  Lo  que 
Burméister  y  antes  que  él  otros  distinguidos  geólogos, 
naturalistas  y  zoólogos  ejecutaron  en  la  parte  físico- 
descriptiva  de  las  regiones  del  Plata  y  Paraná,  ejecutó 
el  doctor  Latzina  en  orden  á  la  estadística  y  á  la  geogra- 
fía, ilustrándolas  con  crecido  número  de  publicaciones 
demostrativas  de  la  población  y  territorio,  producciones 
é  industria,  comercio  y  navegación,  vida  civil  y  adminis- 
trativa, en  suma,  de  las  condiciones  físicas  y  morales  de 
la  República  Argentina,  y  señalando  siempre,  cual  dies- 
tro piloto,  los  ciertos  y  legítimos  derroteros  de  su  pros- 
peridad y  engrandecimiento. 

Empezó  el  doctor  Latzina  por  explicar  matemáticas 
en  el  Colegio  Nacional  de  Catamarca  el  año  de  1872, 
desempeñando  sucesivamente  los  cargos  de  ayudante- 
astrónomo  del  observatorio  de  Córdoba,  catedrático  de 
matemáticas  superiores  y  director  del  observatorio  me- 
teorológico del  departamento  de  Minería  de  Catamarca, 
catedrático  de  matemáticas  teóricas  y  aplicadas  de  la 
Universidad  de  Córdoba,  colector  de  la  misma  Universi  ■ 
dad,  miembro  del  Consejo  Deliberante  de  la  Municipali- 
dad de  Córdoba,  vocal  de  diversas  comisiones  en  materia 
de  educación,  industria,  censo,  meteorología,  exposicio- 
nes, tarifas,  presupuestos,  nevegación,  etc.,  asuntos  en 
los  que  era  considerada  como  indispensable  su  interven- 
ción y  presencia.  Finalmente,  y  después  de  haber  servido 
los  cargos  de  Contador  Jefe  de  Estadística  y  Jefe  de  la 
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Oficina  Central  del  Censo  Kscolar  de  la  República,  por 
sus  relevantes  méritos  3^  servicios,  y  á  favor  de  su  cre- 
ciente fama  y  autoridad  como  estadista,  en  Enero  de  1885 
fué  nombrado  Director  General  del  Departamento  Nacio- 
nal de  Estadística,  puesto  que  ha  venido  desempeñando 
hasta  el  presente  con  heroica  labor  perseverante,  sin 
apartar  por  eso  las  manos  y  el  entendimiento  de  los 
demás  estudios  y  tareas  científicas  á  que  dedica,  con  la 
pasión  del  sabio,  su  actividad  incansable. 

Pasa  de  cincuenta  y  cinco  el  número  de  volúmenes 
que  sólo  en  materia  de  estadística  lleva  publicados  hasta 
el  día  de  hoy  el  Dr.  Latzina.  En  esos  trabajos  se  hallan, 
científicamente  ordenados,  infinitos  datos  relativos  á  las 
diversas  ramas  de  la  esta-dística,  suministrando,  á  favor 
de  oportunas  observaciones,  comentarios  ilustrativos  y 
estudios  comparados,  un  amplio  conocimiento  anatómico 
y  fisiológ-ico  (dig"ámoslo  así)  de  la  constitución,  estruc- 
tura, fuerzas  naturales  y  vida  física  y  moral  de  la  Arg-en- 
tina.  Su  interés,  su  utilidad  positiva  no  se  circunscriben 
ciertamente  á  la  nación  que  directamente  dan  á  conocer. 
Interesan  inmediatamente  estos  trabajos  á  la  República 
Arg-entina;  pero  son  g*randemente  utilizables  por  las 
demás  naciones  de  América  y  Europa  para  su  propia 
mejora  y  para  el  adelantamiento  de  las  ciencias.  Ese  in- 
terés y  esa  utilidad  trascendental  ha  log-rado  comunicar- 
les el  profundo  saber  y  la  incomparable  laboriosidad  del 
hombre  ilustre  que  hoy  tiene  á  su  carg-o  la  Dirección 
General  de  Estadística  de  la  República  Arg-entina. 

Las  ciencias,  como  las  fuerzas  de  la  naturaleza,  tien- 
den á  la  unidad,  por  remotas  que  aparezcan  las  unas  de 
las  otras,  y  alg-unas  aproximan  sus  fronteras  y  se  comu- 
nican, confundiendo  sus  aledaños.  Tal  la  estadística  y  la 
topografía  suelen  andar  juntas  por  natural  contacto.  Esa 


Alma7iaque  Sud-americano  gí 

tendencia  y  esas  relaciones  estrechas  entre  uno  y  otro 
orden  de  conocimientos  llevaron  al  Dr.  Latzina  como  de 
la  mano  á  concebir  y  emprender  la  descripción  g-eog'rá- 
fica  del  pais  que  era  objeto  de  sus  estudios,  dándole  la 
forma  más  apropiada  para  el  uso  común,  asi  del  hombre 
de  ciencia  como  del  vulg*o  de  las  g-entes,  esto  es,  orde- 
nando alfabéticamente  los  nombres  de  las  regalones,  pro- 
vincias, lug-ares,  objetos  y  asuntos  varios  que  debían 
entrar  en  la  composición  de  una  obra  perfecta  de  ese 
g"énero.  De  ahí  nació  su  gran  Diccionario  Geográfico 
Argentino,  que  contiene  (sin  contar  con  los  del  Su2)le- 
mentó)  2(3.544  datos  y  noticias  útiles,  necesarias  ó  intere- 
santes al  fin  que  se  propuso.  Descripción  técnica  de  las 
dilatadas  regalones  que  baña  el  Plata  y  á  que  tributan  el 
Paraná,  Paraguay  y  Urug'uay,  parapetadas  al  occidente 
por  el  ciclópeo  antemural  de  los  Andes;  prolija  enume- 
ración de  los  animales  y  plantas  así  indíg'enas  como  im- 
portados que  respectivamente  á  la  industria,  al  comercio, 
al  reg'alo  del  hombre  ó  á  la  curiosidad  ó  examen  del  ob- 
servador ó  del  naturalista;  relación  de  los  moradores 
aborígenes  que  en  ellas  se  hallaron  al  tiempo  del  descu- 
brimiento y  conquista,  ó  que  todavía  subsisten  en  estado 
salvaje  ó  semisalvaje,  ó  bien  reducidos  á  la  vida  civil 
cristiana:  su  carácter  y  aptitudes,  lengua,  usos,  costum- 
bres, ritos,  etc.;  puntual  noticia  de  provincias,  ciuda- 
des, villas,  pueblos,  lugares,  aldeas,  pagos,  cuarteles, 
distritos,  estancias  en  grande  escala,  centros  agrícolas, 
establecimientos  de  toda  especie,  etc.;  considerable  copia 
de  datos  relativos  á  la  población,  industria,  comercio, 
navegación,  así  como  al  periodismo,  á  la  org-anización 
política,  administrativa  y  judicial,  al  régimen  de  las 
colonias  agrícolas,  al  valor  legal  comparativo  de  las  mo- 
nedas, al  orto  y  ocaso  del  sol  en  las  diversas  latitudes, 
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á  cuanto  pueda  interesar,  en  suma,  para  el  g-obierno  de  su 
vida  y  neg-ociosy  para  sus  estudios  y  viajes  al  nacional  y 
al  extranjero,  á  los  individuos  y  á  las  corporaciones  ó  so- 
ciedades, al  publicista  y  al  hombre  de  estado,  al  literato, 
al  historiador  ó  al  que  lee  por  mero  pasatiempo:  todas  esas 
cosas,  clara  y  metódicamente  expuestas,  podrá  ver  y  con- 
sultar quien  tomare  en  sus  manos  el  Diccionario  Geográ- 
fico Argentino  compuesto  por  el  Dr.  D.  Francisco  Latzina 
(3.*  edición,  Buenos  Aires,  1899).  Premiada  con  medalla 
de  oro  y  diploma  de  honor  por  el  Instituto  Geog-ráfico 
Arg-entino,  había  ya  visto  la  luz  pública  en  1888  (antes 
de  la  1.''  edición  de  su  Diccionario)  la  Geografía  de  la 
Hepúhlica  Argentina,  después  mejorada  y  traducida  al 
francés  (París,  1890)  con  una  introducción  de  Mr.  Le- 
vasseur. 

De  valiosísimos  trabajos  son  también  deudores  al 
Dr.  Latzina  las  matemáticas,  la  astronomía  y  la  meteoro- 
log-ía.  Preséntanle  como  matemático  sus  Problemas  y 
Ejercicios  Aritméticos,  su  Aritmética  y  suAIgedra.  Con  su 
opúsculo  sobre  el  próximo  tránsito  ele  Venus i^or  el  sol  el 
G  de  Diciembre  de  1882  y  sus  Instrucciones  para  odserva- 
cio7ies  meteorológicas  ha  prestado  un  conting-ente  de  posi- 
tiva importancia  á  las  ciencias  de  que  tratan,  y  en  breve 
enriquecerá  las  matemáticas  con  nuevos  trabajos  ya  ter- 
minados, y  prontos  ya  para  la  estampa,  que  llevan  los 
títulos  de  Geometría,  Trigonometría  y  AlMmi  del  Calcu- 
lista, los  cuales,  junto  con  los  anteriormente  indicados, 
formarán  un  curso  completo  de  la  materia. 

Prepara  asimismo  actualmente  el  preclaro  maestro 
que  nos  ocupa  un  Tratado  Elemental  de  Estadística,  y  en 
los  periódicos  de  Buenos  Aires  ilustra  frecuentemente  la 
pública  opinión  con  disquisiciones  y  artículos  varios, 
que  versan  de  ordinario  sobre  asuntos  económicos,  esta- 
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dísticos,  sociológ'icos  ó  g-eográficos,  pero  sin  descuidar  la 
crítica  y  la  amena  literatura,  con  los  que,  unidos  á  otros 
inéditos,  ha  formado,  en  los  años  85  y  99,  dos  volúmenes 
que  llevan  el  orig-inal  título  de  Virutas  y  Astillas  (jjri- 
mero  y  segundo  canasto).  Sin  duda  quiere  sig'nificar  el 
autor  que  los  artículos  en  esos  volúmenes  encerrados  son 
trabajos  sueltos  y  que  como  de  paso  y  sin  quererlo  se 
desprenden  de  la  pluma  g-rave  del  estadista,  á  la  manera 
que  las  virutas  y  astillas  caen  del  banco  del  carpintero  y 
se  reúnen  en  un  canasto  para  que  lueg-o  las  lleve  el 
viento.  El  título  es  g-ráfico  y  apropiado  en  este  concepto, 
pero  no  en  el  de  suponer  que  se  trate  de  escritos  lig*eros 
ó  sin  doctrina  y  substancia.  Por  el  contrario,  descúbrese 
en  todos  ellos  al  docto  estadista,  al  profundo  matemá- 
tico, al  sabio  g*eógTafo  y  al  escritor  fácil,  ing*enioso  y 
elocuente.  Culto  siempre  y  recto  en  la  crítica  y  en  la 
polémica,  suele  con  todo  ser  cáustico  y  acerado  cuando 
el  caso  y  las  circunstancias  lo  piden  instig-ando  su  vena 
satírica;  pero  en  todas  ocasiones  hallarásele  invaria- 
blemente inspirado  por  la  verdad  y  la  justicia,  como 
que  la  rectitud  de  criterio  y  de  conciencia,  así  en  sus 
juicios  como  en  su  conducta,  constituyen  la  norma  in- 
quebrantable de  su  voluntad  y  de  sus  acciones.  Prenda 
suya  es  la  benevolencia  y  modestia  que  acompaña  reg-u- 
larmente  á  los  hombres  superiores;  pero  eso  no  obsta 
á  que,  cuando  de  batallar  se  trate,  campee  briosa  y 
punzadora  su  pluma:  lo  cortés  no  quita  lo  valiente. 
Oigámosle  condenar  la  ig'uorancia  agresiva  y  maldi- 
ciente: «Me  parece  tarea  muy  tonta  la  de  discurrir,  sea 
lo  que  fuere,  con  un  palpero  chiflado,  á  quien  le  ha 
dado  la  megalomanía  de  hacer  palotes  de  economía  culi- 
naria, que,  ocioso  es  decirlo,  las  cocineras  y  fregatrices 
no  le  aplauden,  porque  son  torcidos,  en  vez  de  ocuparse 
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del  ramojo  de  porotos  y  bacalao,  que  es  para  lo  único 
que  Dios  le  ha  dado  talento.  Que  perdone,  pues,  ese  lite- 
rato remendón  y  zurcidor  aburrido  de  refranes  y  lug-ares 
comunes,  si  dejo  sin  réplica  sus  burdas  peticiones  de  po- 
lémica y  notoriedad  consig-uiente,  y  que  continúe  maca- 
neando con  esa  apostura  soberbia  que  tanto  me  g*usta  ver 
en  el  g*allo  cuando  cacarea  erguido  sobre  un  montón  de 
estiércol  (1).»  ¿Qué  no  dirá  á  sus  solas  la  indig-nación  del 
sabio,  que  acaso  ha  minado  una  salud  robusta  y  fatig-ado 
su  cerebro  con  toda  una  vida  de  intensa  labor  mental  en 
provecho  del  hombre,  cuando  se  contempla  tratado  sin 
consideración,  ofendido,  por  quien  tal  vez  ni  siquiera 
sabe  leer  sus  escritos?  Tiene  razón  en  tal  caso  el  autor 
maltratado : 

Respuesta,  contra  razones; 
Contra  denuestos,  silencio. 

Ya  que  hemos  citado  un  pensamiento  del  ilustre  es- 
critor á  que  se  refieren  estas  desmazaladas  líneas,  no  po- 
demos resistir  á  la  tentación  de  dar  á  conocer  alg'ún 
otro  con  que  tropiezan  nuestros  ojos  al  cerrar  el  libro 
que  tenemos  delante.  «La  diferencia  que  existe  entre  el 
sabio  y  el  ig-norante  es  ésta:  el  sabio  sabe  que  ig^nora 
mucho,  mientras  que  el  ignorante  ignora  que  no  sabe 
nada;  por  eso,  sin  duda,  suele  el  primero  ser  modesto  y 
tolerante,  al  paso  que  el  segundo  es  petulante  y  se 
muestra  satisfecho  de  su  nulidad.  El  ignorante  que  ve 
las  cosas  á  través  de  su  bien  explicable  petulancia,  lo 
halla  todo  mediocre  y  vulgar;  el  tonto  no  sale  de  su 
asombro  porque  lo  encuentra  todo  admirable ;  sólo  la  per- 
sona culta  sabe  ser  indulgente  con  lo  mediocre  é  infe- 
rior, y  justa  con  lo  bueno  y  superior.»  «No  maltrates 

(1)    Virutas  y  Astií.las,  srfjuiido  canasto. 
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jamás  á  ning*ún  g-anapán,  por  sucio  y  roboso  que  sea, 
sobre  todo  en  las  sociedades  nuevas;  porque  tú  no  sabes 
si  éste  no  es  el  fundador  incóg-nito  de  algún  futuro  linaje 
ultra  aristocrático,  cuyos  vástag"os  tendrán  tal  vez  muy  á 
menos  alternar  con  tus  descendientes.»  «Los  pobres  de 
espíritu  han  menester  g-estos  solemnes.»  «Los  más  fero- 
ces enemig-os  de  los  gringos  son  los  hijos  de  los  gringos. >y 
Es  acerba,  cuanto  breve,  la  sig-uiente  pintura  epig*ramá- 
tica  de  la  hipocresía:  «Los  diez  mandamientos  suelen 
reducirse  en  la  práctica  de  la  vida  á  uno  solo:  haz  Jo  que 
quieras,  pero  no  te  dejes  sorprender  (1).»  Por  este  estilo, 
innumerables  pensamientos,  llenos  de  sal  y  de  substan- 
cia, fruto  de  un  conocimiento  profundo  del  corazón  hu- 
mano y  de  los  vicios  sociales,  se  hallan  diseminados  en 
todas  las  obras  del  Dr.  Latzina,  y  especialmente  en  los 
artículos  y  disertaciones  que  ha  reunido  en  los  dos  canas- 
tos de  que  se  ha  hecho  referencia. 

Ha  recibido  el  Dr.  Latzina,  por  sus  merecimientos 
científicos,  honores  y  distinciones  insig'nes  de  varios 
países  de  Europa  y  América,  siendo  de  notar  que  entre 
las  corporaciones  de  que  es  miembro  no  fig-ura  ning-una 
española.  Esto  patentiza  lo  mezquinas  que  son  todavía 
las  comunicaciones  intelectuales  entre  las  repúblicas 
hispano-americanas  y  su  antig'ua  metrópoli  y  la  necesi- 
dad de  acudir  con  remedio  eficaz  (como  lo  proyecta  el 
Cong"reso  Ibero-Americano  próximo  á  celebrarse  en  Ma- 
drid) á  tan  deplorable  inercia. 

El  que  estas  pág*inas  recorriere,  hallará  transparen- 
tadas en  la  efig'ie  del  Dr.  D.  Francisco  Latzina,  que  las 
eng-alana,  las  eminentes  cualidades  del  hombre  de  cien- 
cia que  representa,  ofreciendo  en  ella  los  rasg'os  que 
caracterizan  á  un  gran  corazón  unido  á  una  gran  capa- 

(1)     Obra  citada. 
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cidad,  que  parecen  querer  avasallarnos,  y  en  cuya  ^mi- 
rada reverbera  una  intensa  luz  mental  vig"orosamente 
activada  por  las  ideas  en  movimiento. 

Daniel  GRANADA. 


íntimas 


u  amor,  tu  necio  amor  de  envanecida 
brotó  en  mi  corazón  como  un  capullo; 
como  un  áspid  del  fondo  de  una  herida, 
como  un  hálito  enfermo  de  un  arrullo. 

Y  yo  tuve  valor  con  alma  adusta 
para  arrancarlo  de  mis  ansias  locas, 
como  se  arranca  el  liquen  que  se  incrusta 
en  el  estéril  seno  de  las  rocas. 

¿Por  qué,  si  frágil  tu  capricho  ha  sido, 
intentas  reanimar  mis  sueños  yertosi 
Hay  muertos  que  se  arrojan  al  olvido, 
y  yo  quiero  vivir  como  esos  muertos!... 

Nada  me  importa,  si  en  la  fe  que  violas 
con  tu  traición,  naufraga  mi  quimera. 
¡Soy  la  nave  que  en  medio  de  las  olas 
sabe  hundirse,  bien  alta  la  bandera! 

Nada  me  importa  tu  soberbio  anhelo 
de  pompas  de  oro  y  de  opulencia...  ¿ Sabes ^ 
Las  aves  van  muy  lejos  por  el  cielo, 
más  lejos  voy  de  donde  van  las  aves! 


Y  así,  orgulloso,  visionario  y  fuerte, 
una  sombra  seré  de  tu  existencia, 
sentado  á  los  banquetes  de  tu  suerte 
como  el  Bankuo  espectral  de  la  conciencia. 


La  Plata  (República  Argentina),  Junio  de  1900. 
Dibujo  (le  F.  Prieto. 


Francisco  A.  rilU. 
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Himno  d  la  Alegría 


¡  Alegría  !  ¡  Estrella  de  los  dioses! 

SCHILLER. 

j Basta  de  vacilar!  ¡Basta  de  dudas! 
¡  Abrámonos  al  beso  de  la  vida 
como  las  anchas  flores,  como  al  rico 
misterio  de  la  luz  los  templos  griegos! 

Llenemos  la  extensión  de  las  praderas 
y  la  frescura  amena  de  lo3  bosques; 
coronemos  los  cerros  y  las  altas 
montañas;  á  la  vera  de  los  ríos 
y  á  espalda  de  las  rocas  discurramos, 


(jS  Ahnanaque  Sud-americano 


contándonos  los  unos  á  los  otros 
el  gran  descubrimiento,  que  acabamos 
de  hacer,  ¡nuestra  Alegría!  —  la  doncella 
que,  en  las  edades  medias,  perseguida 
de  los  negros  gigantes,  adoraron 
Palmerines,  Rolandos  y  Amadises! 

Ya  está  aquí;  ya  nos  ama;  ya  sonríe 
en  sus  ojos  la  aurora;  ya  sus  manos 
deshojan  frescas  rosas  sin  espinas; 
habla  con  voz  de  risas  y  derrama 
como  lluvia  de  notas  sus  acentos. 

¡Alegría!  ¡Alegría! 
¡Siete  veces  bendita  de  los  buenos! 
¡  Que  los  hombres  te  adoren  y  que  acudan 
á  pedirte  hermosura  las  mujeres! 

A  tus  plantas  estamos  anhelantes, 
bañándonos  en  tí,  y  ansiosamente 
deseando  bañarnos  sin  descanso; 
como  en  el  fondo  de  la  enorme  grieta 
las  briznas  de  la  hierba,  que  reciben 
la  espuma,  rica  en  luz,  de  las  cascadas. 

¡Alegría!  ¡Alegría! 
Acudimos  á  tí,  como  la  joven 
de  mejillas  de  púrpura,  que  ríe 
extendiendo  debajo  de  los  árboles 
la  recogida  falda,  en  que  su  amado 
le  arroja  blandas  uvas  y  granadas 
sangrientas. 

¡Alegría!  te  esperamos 
como  una  comunión  con  que  la  Vida 
habrá  de  inoculársenos  á  todos! 

Hija  de  la  esperanza,  compañera 
de  la  seguridad,  amable  amiga 
de  Pan  fecundo  y  del  poeta  Baco, 
haz  brillar  sobre  todas  nuestras  frentes 
tu  corona  de  azules  campanillas; 
sobre  todas  las  tumbas  pasa,  echando 
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la  espuma  de  tu  copa,  que  produce 
brillantes  siemprevivas;  y  en  el  fondo 
de  todos  los  arroyos  y  en  la  lumbre 
de  todas  las  pupilas,  salta  y  bulle, 
música  de  las  cosas,  alma  eterna 
de  un  mundo  siempre  joven. 

¡Alegría! 
Como  la  niebla  azul  que  de  ios  ríos 
sube  á  darles  frescura  á  las  montañas, 
como  el  húmedo  aliento  de  los  musgos 
que  perfuma  las  hojas  de  los  robles, 
sube  tú,  desde  el  pueblo,  hasta  el  retiro 
de  los  graves  filósofos,  penetra 
en  la  mansión  del  sacerdote  y  cuaja 
de  sonrisas  los  sueños  del  artista. 

¡Despósate  con  todos!  corre  en  alas 
de  la  música!  vibra  en  las  estrofas! 
late  sobre  las  telas  y  remueve 
la  gran  serenidad  de  las  estatuas ! 

¡De  tí  venimos,  y  animosamente 
á  tí  nos  dirigimos.  Alegría ! 

¡  Que,  como  en  torno  de  una  hoguera,  el  mundo 
dé  en  torno  tuyo  vueltas!  ¡Que  reúna 
tu  inmenso  resplandor  á  los  humanos 
como  el  Sol,  padre  de  la  luz,  reúne 
en  gigantesco  ramo  á  las  estrellas! 

Barcelona.  E.  MARQUINA. 

Dibujo  de  J.  Diéguez.  ^^ 


CANTARES  BATURROS 

Sé  que  has  vinido  á  búscame 
y  que  t'  has  ido  sin  véme. 
Otra  vez  entra  en  la  cuadra, 
pus  allí  estoy  cuasi  siempre. 

Este  año  pesará  el  cerdo 
lo  menos'  cartorce  arrobas, 
pus  con  lo  que  él  asperdicia 
puén  comer  cinco  presonas. 

Alberto  CASAÑAL  y  SHAKERY 


Sensibilidad  periodística 


Sintió  nostalgias  del  cielo 
y  hicia  las  etéreas  salas 
tendió  ayer,  Clarisa,  el  vuelo, 
dejándonos  sin  sus  galas 
en  amarguísimo  duelo. 


(Uít  cronista  social) 


Dibujos  de  Apeles  Mestres. 


En  su  palacete  hermoso 
dio  a7ioche ,  don  Silvio  Ramos, 
marqués  del  Valle-Aromoso, 
un  baile,  en  el  que  pasamos 
un  momento  delicioso. 

(El  misino  crcnista  social). 
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/Wanchas  de  color 


AMORES   ARISTOCRÁTICOS 


A  mi  noble  amigo  D.  Juan  F.  Dheks. 


'  A  perrilla  de  la  princesa  Oriana  no  supo  cierta- 
mente á  quién  había  dado  la  serenata  el  rui- 
señor, aquella  clara  noche  de  luna  en  que  se 
paseaba  con  su  ama  bajo  las  arcadas  de  fo- 
llaje del  parque  real. 

¿Sería  á  la  luciérnag-a  que  cruzó  como  una 
estrella  alada  las  frondas  y  se  puso  en  uno  de  los 
blancos  lirios  que  florecían  bajo  los  álamos  copo- 
sos, en  el  que  quedó  inmóvil  como  un  astro? 

¿Sería  al  lindo  capullo  de  rosa  que  sólo  es- 
peraba la  nueva  aurora  para  despleg-ar  sus  bri- 
llantes pétalos  de  raso,  como  una  sonrisa  de  la 
primavera? 

No  lo  sabía  la  perrilla  de  la  hermosa  princesa, 

pero  había  oído  g-orjear  tantas  veces  á  su  ama, 

que  entendía  el  leng-uaje  de  los  pájaros  y  pudo, 

por  lo  tanto,  apreciar  todo  el  sentimiento  y  toda 

la  ternura  de  aquel  canto  que  se  desg^ranaba  en  arpados 

trinos... 

—  i  Eso  es  amar!  —  pensaba  la  perrilla.  —  {-Quién  fuera 
amada  así!  No,  pues  lo  que  es  el  g-alg-uillo  de  la  princesa 
Pitiminí  se  lleva  un  solemne  chasco  si  cree  que  ha  de 
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conquistar  mi  amor  con  sus  ladridos  horribles,  que  tienen 
en  constante  tensión  mis  nervios.  No  pretenderé,  segu- 
ramente, que  cante  como  el  ruiseñor,  aunque  no  es  difí- 
cil que,  perro  y  todo,  llegue  con  el  tiempo...  á  trinar. 
Pero  lo  que  sí  quiero  es  que  sepa  expresar  su  cariño  en 
otra  forma  más  poética  y  sentida.  Le  exig-iré  que  me  es- 
criba unos  versos  como  esos  que  recita  el  lindo  abate  á  la 
princesa  Oriana.  Sólo  así  le  daré  mi  corazón. 


II 


UNTO  al  plateado  estanque,  donde  la  blan- 
ca princesa  se  pasaba  las  horas  muertas 
deshojando  margaritas,  al  lado  del  galante 
abate,  se  vieron  al  día  siguiente  la  hermo- 
sa perrilla  y  el  galguillo  enamorado. 

Consternado  quedó  el  infeliz  al  saber 
el  capricho  de  su  amada,  pero  no  que- 
riendo confesar  su  pobreza  de  ingenio, 
se  apresuró  á  decir: 
— ¿Versos?  ¡bah!  ¡pues  si  es  lo  más  fá- 
cil hacer  versos!  Mañana  los  tiene  usted. 
Y  se  dirigió  al  monte  vecino,  pensan- 
do para  sí: 

— Pues  eso  es  cosa  de  gente  de  pluma, 
voy  á  ver  si  ese  gallo  que  me  saluda  todas  las  tardes 
desde  las  tapias  del  corral,  quiere  sacarme  del  compro- 
miso. Porque,  gallo  y  todo,  algo  debe  entender  de  esas 
cosas,  con  idüTíidi pluma... 
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III 


NTRE  un  cacareo  infernal  de  gallinas, 
el  g'alg'uillo  penetró  en  el  harén  y 
fué  en  busca  del  encrestado  sul- 
tán, á  quien  saludó  afablemente 
con  la  cola. 

—  ¡Hola,  amigo!  —  exclamó  el 
g-allo  con  mucha  llaneza;  —  ¿qué  le  trae  á  usted 
por  acá? 

— Pues  lo  que  me  trae  es  un  capricho  de  la  perrilla  de 
la  princesa  Oriana,  que  quiere...  pero,  ¿por  qué  no  hace 
usted  callar  á  esas  señoras?  ¡Cáspita!,  así  no  vamos  á 
poder  entendernos. 

—  Es  que  las  ha  asustado  su  presencia. 

—  \Q,\xé  gallinas! 

Restablecida  un  poco  la  calma,  gracias  á  unos  expre- 
sivos picotazos  de  Su  Alteza,  el  galguillo  expresó  el 
objeto  de  su  visita. 

Consternado  quedó  el  gallo  al  oir  la  petición  del  gal- 
guillo  de  la  princesa  Pitiminí,  pero  no  queriendo  confe- 
sar su  absoluta  falta  de  numen,  dijo  con  énfasis: 

—  ¿Versos?  ¡bah!  los  hago  á  maravilla;  dentro  de 
unas  horas  los  tendrá  usted. 

—  Ponga  usted  en  ellos  mucho  color  y  mucho  ritmo... 

— Descuide  usted.  Ciertamente  que  no  puedo  apostár- 
melas con  los  ruiseñores,  esos  trovadores  de  las  rosas  y 
las  estrellas,  pero  ya  sabe  usted  que  no  canto  del  todo 
mal. 
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uÉ  demontres  les  ha  pasado  á  esas  se- 
ñoras? preg'untaba  poco  después  un 
cuervo,  desde  la  cima  de  un  árbol,  al 
pensativo  gallo,  que  no  sabía  cómo 
salir  del  berenjenal  poético  en  que 
la  picara  vanidad  le  había  metido. 
— Pues  lo  que  ha  pasado  es  que  ha  venido  á  verme  el 
galg-uillo  de   la  princesa  Pitiminí,   ¡y  como   por  nada 
arman  un  alboroto!... 

— ¿Y  á  qué  ha  venido  el  g-alg-uillo? 
— A  pedirme  unos  versos  amatorios  para  la  perrilla 
de  la  princesa  Oriana. 

—  No  la  conozco. 

—  íAh,  señor  cuervo!  ¡si  usted  quisiera  sacarme  del 
compromiso!  porque  la  verdad  es  que  no  estoy  de  vena 
ni  de  humor...  ¡los  cuidados  del  harén!  Yo  le  proporcio- 
naré á  usted  una  ala  azul  de  mariposa,  para  que  cincele 
en  ella,  con  su  pico,  alg-una  estrofa  brillante... 

El  cuervo  se  rascó  la  cabeza  con  aire  pensativo  y  ex- 
clamó : 

— ¿Una  ala?  no  es  bastante;  mi  inspiración  necesita 
muchas  hojas,  y  cualquier  lirio  me  las  proporcionará 
blancas  y  satinadas;  de  este  modo  el  g-alg-uillo  de  la 
princesa  Pitiminí  podrá  ofrecer  á  su  amada  mi  álbum - 
flor... 


Almafiaqiie  Stid-ameiicano 


105 


—  Ha  tenido  usted  una  excelente  idea,  señor  cuervo. 

—  Bueno,  pues  hasta  muy  pronto.  Póng-ame  usted  á 
los  pies  de  esas  señoras. 

Y  el  cuervo  echó  á  volar  en  dirección  á  la  alameda 
vecina. 


V 


AHORA,  ¿cómo  me  las  compong'o?  — 
pensó  el  dentirrostro,  parándose  en  un 
arbusto. — ¿Dejaré  que  lleg-ue  la  noche 
estrellada  y  subiré  hasta  la  brillante  constela- 
ción de  la  Lira  para  arrancar  de  sus  cuerdas 
luminosas  las  notas  de  mi  canto?  No,  no  me 
atrevo  á  salvar  tan  enorme  distancia,  y,  ade- 
más, ¿qué  entiendo  yo  de  hacer  versos?  Pre- 
ciso será  que  los  hag-a  otro.  ¿No  se  trata  de 
una  perrilla?  pues  nadie  podrá  sacarme  mejor 
del  apuro  que  aquel  hermoso  ejemplar  de  la 
raza  canina  que  veo  allá  abajo... 

Y  con  rápido  vuelo  se  dirig'ió  al  valle  de 
las  mariposas,  abriéndose  paso  por  entre  nu- 
bes de  estos  brillantes  insectos  que,  ebrios  de 
sol,  poblaban  el  aire  azul. 

Poco  después  se  entablaba  el  siguiente 
diálog'o  entre  el  cuervo  y  el  hermoso  ejemplar  de  la  raza 
canina: 

—  Muy  buenos  días. 

—  Felices  los  teng-a  usted. 

—  ¿Quisiera  usted  hacerme  un  favor? 
— ¿Qué  se  le  ofrece  al  señor  cuervo? 
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— Pues  necesito  unos  versos  amatorios... 

—  jOig'a!  ¡unos  versos!  ¿y  para  quién? 

—  Para  una  perrilla  de  la  que  está  perdidamente  ena- 
morado el  g'alg'uillo  de  la  princesa  Pitiminí. 

—  jAh,  infame! 

—  Pero...  ¿qué  le  pasa  á  usted?  no  comprendo... 

—  Es  que  esa  perrilla...  ¡soy  yo! 

Casimiro  PRIETO. 


Dibujos  de  Apeles  Mestres- 


EPIGRAMA 


Era,  por  su  desventura, 
corrector  de  pruebas,  Lino, 
y,  quejoso  de  su  sino, 
decía  con  amargura: 
—  ¿Habrá  desdichas  más  fieras? 
cielos,  ¿en  que'  os  ofendí 
para  que,  airados,  así 
me  condenéis  d  galeras: 
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has  palomas 


Raymundo  Cokeea. 

Se  aleja  una  paloma  alborozada, 
y  después  otra...  y  otra  en  pos:  decenas 
dejan  el  blanco  palomar,  apenas 
dilata  su  esplendor  la  madrugada. 

Y  cuando,  ya  en  la  tarde,  sopla  helada 
brisa  del  Norte,  lluvia  de  azucenas 
que  se  enredan  en  mágicas  cadenas, 
á  su  vuelta  parece  la  bandada. 

Se  van  del  corazón  en  que  han  nacido 
los  ensueños,  envueltos  en  aromas, 
cual  se  van  las  palomas  de  su  nido-, 

á  la  primera  luz  partir  resuelven; 
y  aunque  vuelven  al  nido  las  palomas, 
ellos  á  nuestro  corazón  no  vuelven. 

Santiago  de  Chile,  1900.  Abelardo  VÁRELA. 

Dibujo  de  M.  Thomson. 
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TSICOLOGOS 


Al  poeta  y  cariñoso  amigo 

Casimiro  Prieto 


El  Poeta 

Hijo  del  siglo  y  mártir  de  una  idea 
que  en  mi  cerebro  persistente  late, 
marcho,  como  el  recluta  á  la  pelea, 
temiendo  los  rigores  del  combate. 

¡Triste  verdad!  Mi  espíritu  cansado 
con  nervioso  fervor  se  reconcentra 
y  busca,  en  los  vestigios  del  pasado, 
felicidad  que  el  corazón  no  encuentra. 

El  fénix  del  dolor  levanta  el  vuelo 
cual  si  darle  quisiera  nueva  calma; 
pero  ¡todo  es  inútil!  no  hay  consuelo 
ni  más  quietud  en  la  región  del  alma. 

Mariposas  de  luz,  —  las  ilusiones,  — 
aquellas  de  la  mente  peregrinas, 
se  fueron  en  alados  escuadrones, 
como  en  ronda  del  sol  las  golondrinas. 

¡Infelice  de  mí!  La  caravana 
del  mundo  voy  siguiendo  sin  objeto : 
mi  vida  es  un  collar  (}ue  se  desgrana; 
su  porvenir,  ¡un  mísero  esqueleto! 


■z;^ 
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La  Conciencia 

Aparta  de  tu  frente  la  tristeza, 
reprime  su  pesar,  deten  su  llanto 
y  en  brazos  de  la  gran  naturaleza, 
modula  el  himno  de  tu  noble  canto. 

Ella  te  da  su  sol  enrojecido 
envuelto  en  los  crespones  de  la  tarde, 
cuando  cesa  la  música  del  nido 
y  el  corazón  de  los  recuerdos  arde. 

Te  da  del  mar,  sus  ondas,  su  ribera, 
bajo  un  cielo  de  lúcidos  vapores, 
y  al  llegar  la  graciosa  primavera, 
paleta,  luz,  inspiración  y  flores. 

Sí^  retempla,  retémplate  y  levanta 
como  la  alondra  que  trasciende  el  monte 
y  desde  el  risco,  cuya  altura  espanta, 
busca  la  magnitud  de  otro  horizonte. 

La  Duda 

¿Por  qué  creer  con  ciego  fanatismo 
en  la  utópica  farsa  de  un  consuelo, 
cuando  es  mentira  hasta  el  encanto  mismo 
de  ese  azul  que  el  mortal  le  llama  cielo? 

¿Quién  justifica  que  la  excelsa  gloria 
no  es  quimérico  sueño  de  la  mente 
y  su  vida,  la  vida  transitoria 
del  ave,  de  las  flores,  del  torrente? 

El  Poeta 

Ya  no  tiene  el  vigor  mi  pensamiento 
del  cóndor  más  audaz  de  la  montaña; 
densa  nube  le  oculta  el  firmamento, 
pálida  luz  su  derrotero  baña... 

Sus  cantos  no  serán  los  inmortales 
ni  el  ardor  de  sus  ansias  comprendido; 
es  la  hoja  que  llevan  los  raudales 
á  la  cripta  más  negra  del  olvido. 
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El  Egoísmo 

¡Oh,  desdichado  ser!  En  breves  años 
del  solaz  te  quedó  la  remembranza-, 
quisiste  amar,  y  torpes  desengaños 
te  obligan  á  existir  sin  esperanza. 

La  generosa  savia  de  tu  vida 
cayó  en  surco  de  ñítiles  quimeras; 
hoy  no  consigues  restañar  la  herida 
y  de  la  dicha  en  pos  te  desesperas. 

No  más,  como  en  otrora,  ilusionado, 
persigas  con  ardor  inextinguible, 
bajo  el  estrecho  mundo  de  lo  creado 
la  perspectiva  azul  de  un  imposible. 

¿Por  qué  empeñarte  en  una  lid  austera 
que  aumentará  el  encono  de  tu  pecho, 
si  no  obtendrás  al  fin  de  la  carrera 
ni  un  gajo  de  laurel  en  tu  provecho? 

El  Poeta 

¡Yo  me  siento  morir!  Mi  ser  palpita 
á  impulsos  de  la  fiebre  destructora: 
la  grandeza  del  mar  será  infinita, 
mas  no  como  esta  sed  que  me  devora... 

La  Fe 

Apóstol  del  dolor,  poeta  impío, 
tú  que  maldices  al  libar  apena 
la  repudiada  copa  del  hastío, 
que  dices  ver  hasta  los  bordes  llena. 

Aleja  de  tus  labios  el  veneno, 
recurre  á  Dios  y  en  su  bondad  confía 
si  anhelas  ver  el  ámbito  sereno 
que  no  soñó  jamás  tu  fantasía. 

La  Esperanza 

¿Por  qué  te  desalientas  y  enmudeces 
si  fatalismo  no  hay,  si  eres  tú  mismo 
verdugo  de  un  amor  que  no  mereces 
y  arrastras  con  estúpido  egoísmo? 
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Acércate,  mortal,  y  cuando  llores 
al  borde  del  averno  más  profundo, 
do  se  igualan  esclavos  y  señores, 
te  enseñaré  la  luz  de  un  nuevo  mundo. 


El  Poeta 

Cuando  el  incauto  corazón  no  sabe 
más  que  llorar  con  su  dolor  á  solas, 
la  existencia  del  hombre  es  una  nave 
condenada  al  capricho  de  las  olas. 

La  Esperanza 

Yo  la  quietud  devolveré  á  tu  vida, 
cuando  en  tropel  se  alleguen  á  la  mente 
recuerdos  de  una  dicha  ya  perdida, 
dulces,  sí,  pero  tristes  al  presente. 

Yo  cubriré  de  rosas  tu  camino, 
daré  al  mar  de  tus  penas  la  bonanza 
y  en  la  noche  fatal  de  tu  destino 
será  tu  salvación:  ¡una  esperanza! 

El  Poeta 

¡Me  siento  revivir!...  ¿Acaso  sea 
una  nueva  ficción  del  alma  mía, 
que  en  forma  de  celeste  panacea 
la  musa  bella  del  amor  me  envía? 

Pero,  no;  es  ella  misma,  la  esperanza, 
la  virgen  ideal,  la  soñadora, 
surgiendo  del  país  de  lontananza 
como  una  tenue  claridad  de  aurora. 

Por  eso  yo,  febril,  como  el  que  aspira 
al  laurel  inmarchito  del  que  crea, 
busco  otra  vez,  para  cantar,  la  lira; 
busco  otra  vez,  para  cantar,  la  idea. 

Porque  ella  tiene  un  corazón  de  oro 
y  el  alma  noble  del  mejor  amigo; 
en  los  momentos  plácidos  ¡  la  adoro ! 
y  en  las  horas  de  angustia  ¡la  bendigo! 
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¡Oh  graciosa  y  espléndida  hechicera, 
tanto  más  bella  cuanto  más  querida, 
toma,  toma  mi  ser  y  regenera 
las  gastadas  raíces  de  su  vida! 

Buenos  Aires,  Abril  de  1900.  Eugenio  C.  NOÉ. 

Dibujo  de  F.  Prieto. 


Ante  la  muerte 


¡Oh,  la  muerte!  ¡La  que  besa 
tan  helada  y  largamente, 
que  deja,  en  la  carne  joven, 
blancura  y  frío  de  nieve! 

.  ¡Cómo  nublp  las  pupilas 
con  su  tiniebla  perenne! 
¡Cómo  alarga  las  pestañas 
bajo  los  párpados  breves! 

¡Cómo  marchita  los  labios 
y  empalidece  las  sienes ! 
¡Cómo  inmoviliza  el  seno 
y  endurece  los  relieves! 

¡Oh,  la  muerte!  ¡Oh  la  doncella 
inviolable,  invicta  y  fuerte, 
que  ama  en  blancos  mausoleos 
bajo  negruzcos  cipreses! 

¡Oh,  la  maga  de  las  sombras 
eternales...  la  perenne 
guardiana  del  espacio 
y  los  tiempos!...  ¡Oh,  la  muerte!... 

La  Piata,  Junio  de  1900.  José  M.'^  QUEVEDO. 


EPIGRAMA 

—  ¿Qué  auguran  esas  est) ellas 
en  tus  botellas  grabadas? 
—  ¡Pues  que  las  tales  botellas 
han  de  morir  estrelladas!... 


MERICANAS 
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6n  Palermo 


El  lag"o,  en  la  tarde  moribunda, 
resplandece  con  la  quietud  bruñida 
de  su  linfa:  diríase  un  gran  espejo 
dentro  de  un  verde  marco.  Los  árbo- 
les alíneanse  en  la  orilla,  proyec- 
tando sus  sombras  azulosas  sobre  el 
ag-ua  hospitalaria.  De  un  sauce  se 
desprende  una  hoja  seca:  voltejea 
y  vuela  en  el  aire,  y  cae  lueg-o  al 
lag-o,  cuya  superficie  se  quiebra  en 
rizaduras  sutiles.  A  un  lado  se  ex- 
tiende una  de  las  avenidas  de  Paler- 
mo, sin  que  el  ruido  de  alg-ún  carrua- 
je ó  el  paso  pausado  de  los  paseantes 
turben  su  mutismo  solitario.  En  fren- 
te, un  extenso  espacio  de  pradera  va 
obscureciendo  su  tinte  claro  en  las  penumbras  crepus- 
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culares.  El  viento  del  otoño  canta  una  como  elegía  entre 
las  ramas  que  se  deshojan.  Nubes  de  ópalo  mate  man- 
chan el  cielo,  de  un  azul  pálido,  como  de  viejo  raso.  En 
el  horizonte,  grandes  franjas  de  violeta  rojizo  indican  el 
ocaso  del  sol...  La  tarde  toda  tiene  la  melancolía  pensa- 
tiva de  un  adiós. 

En  un  recodo  del  lago,  dos  cisnes,  inmovilizados  sobre 
la  onda,  contemplan,  en  actitud  hierática,  como  de  reco- 
gimiento meditabundo,  la  extenuación  gradual  de  la  luz. 
Son  distintos:  el  uno  es  blanco  como  un  copo  de  nieve 
virgen;  el  otro,  negro  como  un  terciopelo  funerario;  am- 
bos noblemente  bellos,  en  sus  opuestos  plumajes.  Y  qui- 
zás porque  la  hora  era  propicia  á  la  fantasía,  ó  porque  el 
recuerdo  de  confidencias  ciertas  surgió  neto  en  el  cere- 
bro, es  el  caso  que  quien  los  miraba  imaginóse  que  en  el 
inmóvil  recogimiento  de  esos  dos  cisnes  había  ideas;  que 
las  ideas  se  transformaban  en  lenguaje,  y  que  el  len- 
guaje contenía  para  él  estas  palabras,  rimadas  por  el 
viento  otoñal,  en  la  tarde  moribunda. 

—  He  tirado  del  carro  apolíneo, — decía  el  blanco, — 
cuando  el  dios  proscripto  peregrinaba  por  las  regiones 
polares,  y  entonces  simbolizó  mi  blancura  la  «luz  pura  y 
brillante.»  Luego,  para  Leda,  divinidad  nocturna,  —  tal 
el  verdadero  mito  griego, — llevé  en  mí  la  esencia  del  dios 
supremo,  soberano  del  éter  luminoso,  y  entonces  fui  la 
encarnación  emblemática  del  alba.  He  escuchado,  en  los 
países  de  las  nieves  y  los  hielos,  los  divinos  versos  de 
Ossián,  en  las  maravillosas  noches  de  los  claros  de  luna 
deslumbrantes  como  el  sol,  que  no  podían  ser  vistos  por 
las  pupilas  muertas  del  bardo.  Allá,  también  oí,  en  la 
noche  negra,  la  voz  sollozante  de  Malvina  ante  el  cuerpo, 
sin  vida,  de  Osear...  Pero  yo,  que  he  simbolizado  la  ale- 
gría en  la  riente  Grecia,  no  puedo  amar  la  tristeza.  Así  me 
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alejé  pronto  de  los  sitios  de  las  nieves,  de  los  hielos  y  de 
las  brumas,  buscando  los  climas  amig-os  del  sol  y  de  las 
plantas.  Y  aquí,  en  la  decoración  espléndida  de  este  bos- 
que y  este  lago,  en  las  benevolencias  del  invierno,  pla- 
cíame ver  á  la  sensitiva  virg^en ,  que  venía  á  traerme  su 
cariño,  cuando  en  su  alma  había  contento  y  en  su  cere- 
bro ensueños,  y  en  su  corazón  ilusiones.  Y  sentía  org'u- 
lio,  bajo  la  mirada  de  sus  ojos,  que  seg-uía  con  interés 
amable  todos  los  movimientos  de  mi  marcha  armoniosa, 
todas  las  actitudes  aristócratas  de  mi  cuerpo...  Por  eso,  al 
presentir  en  las  suavidades  del  otoño  la  cercanía  del  in- 
vierno, hay  en  mí  reg-ocijo;  porque  volveré  á  recibir  la 
aleg-ría  de  sus  miradas  y  de  sus  sonrisas... 

— Yo,  en  cambio,  —  dijo  el  negro,  —  no  soy  emblema 
de  ning-una  fábula  mística.  Veng-o  desde  las  distantes  re- 
giones australianas;  y  fueron  las  olas  del  Arafura  y  del 
Timor,  las  que  primero  admiraron  el  ébano  aterciopelado 
de  mis  plumas.  He  presenciado  escenas  horribles,  en  que 
los  hombres  devoraban  á  los  hombres.  He  vivido  entre 
costumbres  odiosas  y  salvajes;  y  mi  espíritu,  con  tantos 
espectáculos  dolorosos,  se  hizo  triste  y  vistió  de  luto 
como  mi  cuerpo.  Y  he  ahí  por  qué  la  virgen  en  sus  días 
de  nerviosidades  intensas  y  enfermizas,  en  que  todas  las 
melancolías,  todas  las  nostalgias,  todos  los  pesares  de  su 
corazón  solitario  la  torturaban,  haciendo  desolados  sus 
pensamientos,  era  yo,  y  no  tú,  el  predilecto  de  sus  ojos 
negros  y  de  sus  labios  pálidos;  y  su  mirada  y  su  sonrisa 
(¡oh,  las  miradas  que  gimen  y  las  sonrisas  que  lloran!) 
armonizaban  con  la  negrura  de  mi  plumaje...  ¡Por  eso 
también  ansio  la  llegada  del  invierno ;  porque,  en  ciertos 
días,  cuando  los  grupos  elegantes  llenen  con  sus  lujosos 
carruajes  las  avenidas  del  paseo  y  derramen  por  todo  él 
sus  alegrías  frivolas,  ella,  la  virgen  sensitiva,  volverá  á 
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buscarme,  y  así  nuestros  dos  espíritus,  ante  la  ag-onía 
de  las  tardes,  se  juntarán  en  una  como  comunión  de 
tristeza ! 

En  eso,  vino  á  posarse  sobre  una  rama  vecina  un  pá- 
jaro de  una  extraordinaria  y  rara  hermosura.  Era  todo  de 
color  de  rosa;  con  las  alas  tendidas,  su  cuerpo  simulaba 
un  arco,  y  su  cabeza  fina,  de  pico  más  ñno  aún,  y  la  cola, 
delgada  y  recta,  unida  á  la  cabeza  por  una  raya  de  plu- 
mas de  un  rosa  más  intenso,  simulaban,  á  su  vez,  una 
flecha.  Y  el  mág-ico  pájaro,  con  un  acento  mágicamente 
cantante,  habló  á  los  dos  cisnes;  y  los  dos  cisnes  oyeron 
angustiados  sus  palabras.  He  aquí  lo  que  dijo:  —  La  vir- 
gen de  que  hablabais  no  vendrá  á  buscaros  en  el  cercano 
invierno,  ni  á  tí,  el  blanco,  como  un  copo  de  nieve  virgen, 
ni  á  tí,  el  negro,  como  un  terciopelo  funerario.  Porque 
ya  sólo  adora  mi  belleza;  porque  ya  sólo  escucha  mí 
acento.  Yo  en  mí  encierro  el  símbolo  de  lo  que  hay  más 
blanco  y  luminoso  en  la  naturaleza,  y  á  un  tiempo  mismo, 
de  lo  que  hay  más  negro  y  funeral:  ¡soy  el  ave  del  Amor! 

Y  voló  de  nuevo  alejándose  y  perdiéndose  en  la  noche 

naciente. 

Darío  HERRERA. 

Buenos  Aires,  Junio  de  1900. 
Dibujo  de  J.  Foradori.  ^ 

RECONVENCIÓN 

— Mis  amargos  sufrimientos, 
¿no  la  inspiran  compasión? 
Tengo  yo  más  corazón 
y  mejores  sentimientos. 
—  ¿Mejores? 

—  Sí,  sí,  ¡mejores! 
Si  usted  me  amase,  María, 
¿piensa,  acaso,  que  podría 
negarla  yo  mis  favores? 

Vicente  NICOLAÜ  KOIG. 
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NOTABLE   ARPISTA   ROSARINA 


Fot.  C.  Rodríguez. 
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LA    SEÑORA 

/María  5-  Arnold  de  González 

TOCANDO    EL    ARPA 


¡Miradla!  Esbelta  surge  cual  mágica  heroína 
y  cruza  los  salones  de  señorial  mansión, 
vestida  con  los  tules  y  sedas  de  la  China, 
luciendo  ricas  joyas  y  encajes  de  Alen^ón. 

La  concurrencia  extática  contempla  su  divina 
belleza  americana,  que  causa  admiración: 
con  resplandor  fosfórico  el  Genio  la  ilumina 
y  el  arpa  brota  entonces  la  dulce  vibración. 

Las  notas,  como  perlas  sobre  albos  florilegios, 
con  nitidez  engendrar  los  líricos  arpegios 
que  riman  con  las  áureas  estrofas  de  Mistral. 

Y  hechiza  los  espíritus  cual  Maga  encantadora 
y  brota  aplauso  unánime,  que  la  gentil  señora 
recibe  con  sonrisa  espléndida  y  triunfal ! 

Rosario  de  Santa  Fe,  1900.  José  CIBILS. 

^í 
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Azul  de  Prusia  el  rostro  le  mejora; 
plugo  al  Rey  Algodón  darle  esqueleto, 
traje  abejuno,  continente  escueto, 
genio  servil  que  libre  se  desflora. 

Ábrese  la  prisión  multicolora, 
salta  y  la  embiste  fulminando  el  reto 
y  al  leve  roce  que  produce  inquieto, 
pálida  llama  surge  y  lo  devora. 

Presuroso  huye  el  humo.  Ennegrecida 
breve  instante  la  testa,  ígnea  se  abate, 
se  rodea  del  cuello  y  se  desprende... 

Sigúela  el  cuerpo  en  su  postrer  caída, 
dejando  al  paso  una  reliquia  mate 
que  en  albas  ondas  convertida  asciende. 

Montevideo,  IODO.  Constancío  C.  VIGIL. 
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DESPUÉS  DEL  VALS 


—  ^Te  has  enfermado?  se  explica 
con  tanto  valsar,  ¡pardiez! 
¡  Eh  1  ¡  mozo !  para  esta  chica 
una  copa  de  Jerez, 
No  hay  medicina  más  suave... 
—  ¡Una botella,  zulú, 
pues  estoy  mucho  más  grave 
de  lo  que  imaginas  tú ! 

Dibujo  de  J.  Cahrinety. 


CRIADO  METICULOSO 

—  Señor,  como  me  encargó 
que  á  las  nueve  le  llamara 
y  yo  no  entiendo  el  reló, 
aquí  se  lo  traigo  para 
saber  si  ya  es  hora  ó  no. 

José  GONZÁLEZ  GALÉ. 
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Párrafos  psicológicos 


¿Quién  dudará  de  que  es  una  gran  ventaja  individual 
ser  un  buen  mozo  de  aspecto  y  fuerzas  atléticas,  ó  una 
mujer  sana  y  vig'orosa,  de  cuyas  proporciones  académi- 
cas irradia  una  hermosura  capaz  de  despertar  deseos 
eróticos  en  cuantos  se  le  acercan?  Nadie,  seg*uramente. 
Y,  sin  embarg'o,  esta  superioridad  de  las  cualidades  físi- 
cas, por  grande  que  sea  su  importancia  en  lo  tocante  al 
desarrollo  y  la  aplicación  de  las  facultades  psíquicas,  no 
bastan  por  sí  solas  para  asegurar  al  individuo  la  supe  - 
rioridad  sobre  sus  competidores  ó  rivales. 

La  lucha  por  la  existencia  no  la  libran  hoy  los  hom- 
bres entre  sí  con  armas  materiales,  como  en  los  tiempos 
prehistóricos,  y  luego  en  los  comienzos  de  la  historia, 
sino  con  las  agudezas  del  intelecto  y  el  temple  del  carác- 
ter, cualidades  ambas  de  un  solo  principio  espiritual,  ó 
sea  intangible,  que  puede  llamarse  alma. 

Tan  diferentes  como  los  rasgos  somatológicos,  son  los 
intelectuales  de  los  hombres.  Así  como  no  hay  dos  caras 
iguales,  no  hay  tampoco  dos  almas  que  tengan  las  mis- 
mas cualidades,  aptitudes  é  idiosincrasias.  Entre  los  diver- 
sos modos  de  percibir  las  sensaciones  hay  gradaciones  y 
diferencias  infinitas,  como  las  hay  también  en  los  proce- 
sos psíquicos  que  estas  percepciones  evocan,  ya  sea  para 
elaborar  un  juicio,  ya  sea  para  determinar  la  consuma- 
ción de  un  acto  de  voluntad. 

Las  complicadísimas  condiciones  de  la  existencia  per- 
sonal en  las  sociedades  modernas  contribuyen  en  gran 
escala  á  una  diferenciación  constante  de  las  cualidades 
intelectuales  y  morales  del  individuo,  no  sólo  en  el  sen- 
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tido  cualitativo,  sino  también  en  el  cuantitativo.  A  nadie 
se  le  oculta,  por  ejemplo,  que  hay  hombres  geniales, 
talentosos,  muy  capaces,  mediocremente  intelig"entes, 
meramente  despavilados,  tontos,  brutos,  muy  brutos,  y 
cretinos  del  todo.  ¿Y  cuántas  g-radaciones  no  hay  entre 
el  hombre  que  no  levanta  la  vista  de  su  trabajo  hasta 
que  éste  no  esté  concluido,  y  el  que  tiene  que  ser  hosti- 
gado sin  cesar  para  que  haga  algo,  ó  el  que  es  en  abso- 
luto refractario  á  todo  trabajo  serio? 

El  número  casi  ilimitado  de  disposiciones  intelectuales 
y  morales  con  los  numerosos  matices  que  los  diferencian, 
da  margen  á  otro  número  infinito  de  combinaciones, 
tanto  por  el  lado  de  la  calidad  como  por  el  del  grado, 
y  ambos,  á  la  vez,  que  explican  suficientemente  la  asom- 
brosa variedad  que  distingue  á  los  individuos  humanos 
en  lo  concerniente  á  intelecto  y  carácter.  Es  tan  difícil 
encontrar  dos  personas  que  sientan,  piensen  y  juzguen 
del  mismo  modo,  como  ver  dos  individuos  que  tengan  la 
misma  cara.  Recuérdese  sólo  las  diversas  especies  de 
memoria  que  existen;  unos  la  tienen  excepcional  para 
números  (los  calculistas  mnemotécnicos),  otros  para  co- 
lores (los  pintores),  otros  para  sonidos  (los  músicos), 
otros  para  fechas  (los  historiógrafos),  otros  para  formas 
(los  artistas  en  general),  otros  para  fisonomías  (los  retra- 
tistas y  pesquisantes  policiales),  otros  para  vocablos  (los 
lingüistas  y  políglotas),  otros  para  accidentes  topográ- 
ficos (los  paisajistas,  naturalistas,  estrategistas,  etc.). 
Cada  una  de  estas  especies  tiene  luego  un  gran  número 
de  variedades  que  las  diferencian  en  cualidad,  y  éstas  se 
distinguen  á  su  turno  por  grados. 

¿De  cuántos  modos  distintos  pueden,  entonces,  ha- 
llarse combinados  en  el  individuo  estas  diversas  espe- 
cies, variedades  y  grados  de  memoria,  se  preguntará  el 
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lector,  sin  sospechar,  acaso,  la  magriitud  de  la  cifra? 
Admítanse  por  de  pronto  sólo  las  ocho  especies  de  me- 
moria que  acabo  de  enumerar  más  arriba,  por  vía  ilus- 
trativa del  asunto,  y  admítase  también  que  cada  especie 
se  subdivide  en  tres  variedades  y  cada  variedad  en  cuatro 
grados,  y  resulta  entonces  que  el  número  posible  de  com- 
binaciones es  igual  al  que  se  puede  obtener  en  el  juego 
con  ocho  dados  dodecaédricos,  ó  sea  429.981.696.  En 
realidad  las  diferenciaciones  de  la  memoria  son  mucho 
mayores  que  las  que,  sólo  por  vía  de  ejemplo,  he  men- 
cionado, de  modo  que  puede  decirse,  acaso  sin  exagera- 
ción, que  en  los  mil  y  quinientos  millones  de  habitantes 
del  globo  no  hay  dos  individuos  que  tengan  la  misma 
memoria,  cualitativa  é  intensivamente  hablando. 

En  virtud  de  las  leyes  naturales  de  la  herencia  se 
combinan  en  cada  individuo  que  nace,  las  cualidades 
intelectuales  y  morales  de  ambos  progenitores,  lo  cual 
contribuye  aún  mayormente  á  la  diferenciación  de  las 
inteligencias  y  de  los  caracteres.  Un  hombre  muy  inteli- 
gente, pero  haragán,  unido  á  una  mujer  de  escasos  alcan- 
ces, pero  perseverante  en  todos  los  trabajos  que  em- 
prende, puede  engendrar  un  hijo  que  tenga  la  elevada 
inteligencia  del  padre  unida  á  la  perseverancia  de  la 
madre,  y  que,  dotado  de  estas  cualidades,  llegue  á  trepar 
á  las  posiciones  más  elevadas,  mientras  que  el  padre  es 
un  ente  casi  inservible  por  su  haraganería.  Pero  la  mis- 
ma pareja  puede  también  echar  al  mundo  un  abriboca 
inútil  cuando  se  combina  la  haraganería  del  padre  con 
la  estupidez  de  la  madre. 

La  teoría  de  las  combinaciones  nos  da  una  idea  acerca 
de  la  ley  que  impera  en  la  distribución  de  las  diversas 
formas  intelectuales  y  morales  y  de  la  frecuencia  con  que 
éstas  aparecen  en  cualquier  gran  número  de  personas. 
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.Supóng-ase,  por  vía  de  ejemplo  y  para  simplificar  los 
raciocinios,  las  diversas  aptitudes  del  hombre  divididas 
sólo  en  cuatro  g-rupos,  á  saber:  las  intelectuales  que  com- 
prenden una  fácil  concepción,  memoria  tenaz,  juicio  se- 
g'uro,  inventiva,  etc.;  las  morales,  como  son:  el  dominio 
de  sí  mismo,  fuerza  de  voluntad,  dedicación,  perseveran- 
cia, moderación,  rectitud,  etc.;  las  económicas,  que 
abarcan:  olfato  por  los  neg-ocios,  talento  org'anizador, 
habilidad  técnica,  previsión,  sag*az  cálculo  conjetural, 
economía,  etc. ;  y,  finalmente,  las  físicas,  que  eng-loban 
potencia  productiva,  ag-uante,  resistencia  contra  desg'as- 
tes  nerviosos,  esfuerzos  y  excitaciones  de  todo  g'énero,  y 
sobre  todo  salud;  y  supóng-ase,  además,  que  cada  uno  de 
estos  cuatro  g-rupos  se  subdivida  en  seis  g'rados  de  inten- 
sidad; entonces  sería  cosa  de  averig-uar  de  cuántos  modos 
diversos  se  pueden  combinar  esos  24  elementos.  La  res- 
puesta es  que  de  1.296  maneras,  como  si  con  cuatro 
dados  exaédricos  se  ag-otasen  los  modos  diversos  de  tirar 
todas  las  sumas  de  ojos  que  aquéllos  pueden  suministrar. 
En  efecto,  se  pueden  tirar 


24  ojos 

1 

vez 

23  » 

4 

veces 

22  » 

10 

» 

21  » 

20 

» 

20  » 

35 

» 

19  » 

56 

» 

18  » 

80 

» 

17  » 

104 

» 

16  » 

125 

» 

15  » 

140 

» 

14  » 

146 

» 

13  » 

140 

» 

1  vez 
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repitiéndose  á  la  inversa  los  números  de  veces  que  pue- 
den aparecer  las  sumas  de  ojos  de  13  hasta  4. 

Si  se  tomara  los  24  ojos  como  símbolo  de  g'enio,  los 
4  ojos  como  el  del  cretinismo,  y  los  ojos  restantes  en 
relación  con  la  intelig-encia  de  las  personas,  se  tendría 
que  en  1.296  individuos  hay  1  g-enio,  1  cretino,  4  muy 
talentosos,  4  muy  brutos,  10  talentosos,  10  brutos,  y  así 
sucesivamente  hasta  lleg-ar  al  número  mayor,  es  decir,  á 
los  146  mediocres,  que  ocupan  el  centro  de  la  escala, 
y  que  lo  mismo  sirven  para  profesor  de  baile  que  para 
pedicuro  ó  sacristán. 

Los  diversos  gTupos  de  las  aptitudes  humanas  son, 
en  realidad,  mucho  más  numerosos  que  los  que  yo  he 
supuesto  más  arriba,  tan  sólo  para  ilustrar  la  teoría,  lo 
cual  sig^nifica  que  se  necesita  de  un  número  mucho  ma- 
yor de  personas  que  las  citadas  1.296  para  producir  un 
g'enio.  Galton,  por  ejemplo,  divide  la  población  ing'lesa 
por  sus  aptitudes  en  diez  y  seis  clases,  y  calcula  que  en 
cada  millón  de  individuos  hay  un  solo  g'enio,  que  los 
mediocres  son  513.582,  es  decir,  más  de  la  mitad,  que 
los  que  se  elevan  sobre  la  mediocridad  son  243.209,  y 
que  los  que  tienen  una  intelig'encia  inferior  á  la  que 
podría  llamarse  mediocre,  son  también  243.209. 

El  lector  que  ha  tenido  la  paciencia  de  leer  hasta 
aquí,  se  preg'untará  quizá  á  qué  viene  toda  esta  especu- 
lación. Yo  mismo  no  sabría  decir  á  qué  viene.  He  escrito 
para  no  perder  el  hábito  de  escribir;  sin  embarg'o,  me 
preg'unto  si,  dada  la  infinita  variedad  de  las  aptitudes 
individuales,  existe  una  base  para  pensar  en  un  sistema 
político  y  social  que  repose  en  la  comunidad  de  bienes. 
Creo  que  esa  base  no  existe. 

F.  LATZINA. 

Biieoes  Aires,  1900. 
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(Fragmentos  de  un  poema  inédito) 


V 


Soledad  sepulcral;  todo  reposa. 
Es  un  blandón  la  luna-, 
¡la  tierra  es  una  fosa!... 
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VI 


¿Quién  despierta  el  silencio?  ¡Qué  delicia 
experimenta  el  bosque!  ¿Quién  desciende? 
¿Es  un  ángel,  un  beso,  una  caricia? 
¿No  es  la  Venus  impúdica  que  enciende 
]a  antorcha  del  placer?  ¡Oh,  cuál  esplende 
esa  forma  que  vaga  en  la  espesura, 
esa  rosa,  ese  cisne,  ese  alabastro ; 
nada  la  ciñe  el  torso  y  su  hermosura, 
cual  trasunto  ilusorio  de  un  delirio, 
tiene  la  blanca  desnudez  de  un  lirio 
y  la  abrasada  castidad  de  un  astro ! 
i  Contempladla !  su  negra  cabellera 
roza  el  calor  de  su  adorable  carne 
como  el  humo  que  flota  de  una  hoguera; 
parece  un  haz  de  tormentoso  cielo 
flotando  sobre  un  claro  de  alborada, 
ó  la  sombra  levísima  de  un  velo 
tendido  sobre  espuma  congelada! 
]  Al  temblar  en  su  seno  erguido  y  breve, 
parece  que  se  alegra 
dibujando,  al  rozarlo,  un  ala  negra 
sobre  un  globo  de  mármol  ó  de  nieve! 
¡Es  Helena,  la  rosa  de  los  campos, 
la  ninfa  del  paraje, 

que  marcha,  envuelta  en  blanquecinos  lampos, 
haciendo  florecer  todo  el  ramaje! 
Es  Helena,  la  flor  de  aquel  idilio 
que  extasiaba  á  Virgilio, 
dormido  entre  los  silfos  amorosos, 
al  pie  de  un  manantial,  por  la  mañana, 
al  soñar  con  la  clásica  sultana, 
la  de  suave  moldura  marmoleña 
cuyo  cálido  aliento  era  un  efluvio, 
cuya  boca  era  un  fuego  del  Vesubio, 
cuya  sangre  era  un  vino  de  Cerdeñal 
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¡Miradla,  cómo  marcha 
entre  flores  y  pájaros  dormidos*, 
sus  únicos  vestidos 

están  hechos  con  granulos  de  escarcha 
y  membranas  de  pétalos  bruñidos! 
¡Es  hermosa  y  no  ostenta  un  solo  afeite*, 
su  brazo  es  hecho  á  torno*, 
se  estremece  en  sus  carnes  el  deleite, 
y  hay  algo  que  las  mueve  ó  las  encurva, 
tiene  un  pliegue  de  flor  cada  contorno 
y  una  arruga  de  mármol  cada  curva! 
¡Es  alta,  es  arrogante*,  hay  gallardía 
en  todo  lo  que  es  ella; 
ritmo  es  su  voz,  su  paso  es  armonía, 
su  aliento  es  ambrosía, 
su  boca  flor  y  su  pupila,  estrella ! 

¡Qué  formas  tan  hermosas*, 
hay  en  sus  pies  marñles,  tuberosas, 
espumas  y  corales, 
guayacanes,  caléndulas  y  rosas 
y  nelumbos  y  adelfas  tropicales! 
¡  Y  existe  dentro  de  ese  mármol  griego 
un  corazón  de  fuego! 
Y  hay  en  su  rostro  brillazón  de  raso 
y  algo  de  cielo  corre  por  sus  venas, 
y  camina  y  camina  y  se  abre  paso 
con  dos  manos  que  son  dos  azucenas, 
y  la  negra  deidad  de  sus  melenas 
tiembla  y  ansia,  al  parecer,  besarla 
con  las  ansias  celosas  de  ocultarla, 
y  al  cruzar  por  su  rostro,  y  si  se  posa 
en  sus  ojos  de  fúlgido  querube, 
forma  la  nube,  la  cargada  nube 
que  muerde  la  serpiente  del  relámpago 
con  un  rayo  de  furia  luminosa! 


T2S 
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Vil 

<: Adonde  va,  quién  la  dirige?...  ¡Helena! 
Grita  una  voz  perdida  allá  en  lo  espeso-, 
i  es  la  voz  de  un  amante  la  que  suena, 
una  voz,  una  risa,  un  canto,  un  beso 
rimado  en  un  suspiro  de  sirena! 

Julio  HEllilERA  y  REISSIG. 


Dibujos  de  F.  Xunietra. 


ENTRE  AMICxOS 

—  ¡Olvídala!  Esa  mujer 
no  merece  que  la  quieras. 
¿Por  qué  así  te  desesperas 
si  aun  dichoso  puedes  ser? 
Mujeres  hay  á  porfía, 
pues  dicen,  y  no  te  asombre, 
que  tocan  veinte  á  cada  hombre... 
—  ¡Con  seis  me  contentaría! 

Vicente  NICOLAU  BOIO. 


®i\  ®.  Síicarbo  ^aimeg  ^retjre 

DISTINGUIDO  ESCRITOR  Y  POETA  BOLIVIANO 
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Á  la  Risa  dije:  "Enloqueces;,,  y  al  Placer: 
"¿De  qué  sirve  esto?,,  Eclesiastés. 

Anthropos,  trovador  y  caballero,  hizo   edificar  una 
ermita  en  la  falda  de  una  colina. 

Y  abandonó  su  castillo  (en  la  puerta  de  su  casti- 
llo, había  cadenas  de  hierro,  real  honor),  y  llevó  á  la 
ermita  la  indiferencia  de  su  corazón. 
9 


Ijo  Almanaque  Sud-americano 

Porque  en  su  espíritu  había  crepúsculo,  así  cuando  la 
Primavera  reía  en  las  hojas  rojas  de  las  rosas,  y  en  la 
nieve  de  los  jazmines  y  en  la  albura  húmeda  de  los  lirios, 
como  cuando  el  Estío  hacía  cantar  á  las  cig-arras  entre 
las  hojas,  y  el  Otoño  tornasolaba  las  uvas  en  las  viñas,  y 
el  Invierno  guiaba  sobre  la  tierra  sus  tristezas  frías  y 
blancas. 

Pero  la  soledad  no  habló  á  su  oído  esas  suaves  y  con- 
soladoras palabras  que  han  escuchado  todos  los  solita- 
rios: «Oculta  bajo  las  alas  del  Tiempo,  vive  la  Esperanza.» 

Y  escribió  en  un  muro :  «En  el  lugar  en  que  cayere  el 
árbol,  allí  quedará.» 

Desde  la  ventana  de  la  ermita,  por  entre  la  fronda, 
iba  su  mirada  al  camino  zi^-zagueante  al  pie  de  la  colina. 
El  sol  hería  los  rostros  de  los  viajeros,  ó  la  lluvia  caía 
sobre  sus  cabezas,  ó  la  nieve  blanqueaba  sus  hombros,  ó 
la  brama  los  envolvía  con  mantos  fantásticos.  Anthropos 
los  veía  espolear  sus  caballos  y  pensaba:  —  Van  al  amor; 
van  á  la  ambición;  van  al  miedo. 

II 

Una  noche  llegó  un  viajero  y  le  pidió  hospitalidad. 

Era  una  noche  tempestuosa  y  sonora.  Las  tinieblas  se 
aglomeraban  en  las  copas  de  los  árboles  y  se  dispersaban 
bajo  los  relámpagos  ó  huían  de  los  ecos  del  trueno  en  las 
hendiduras  de  las  rocas.  El  viajero  tenía  noble  y  severo 
aspecto;  en  sus  ojos  había  tristezas  profundas. 

Anthropos  le  cedió  su  lecho  y  esperó  la  aurora,  mi- 
rando por  la  ventana  abierta  el  descenso  de  las  serpien- 
tes luminosas.  Pero  he  aquí  que  rayó  el  alba  y  vio  que  el 
huésped  estaba  muerto ;  y  en  sus  ojos  abiertos  no  había 
tristeza,  sino  infinita  paz. 
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Y  murmuró:  Tal  vez  la  muerte... 

Sobre  el  corazón  del  viajero  halló  un  pequeño  perg*a- 
mino  que  decía:  «Señor,  mi  rey;  vuestro  enemig'o  ha 
dicho:  cualquiera  que  me  entreg^are  el  cuerpo  de  mi  ene- 
mig-o,  será  garande  delante  de  mí.» 

Anthropos  supo  entonces  que  el  viajero  era  un  rey 
vencido. 

Y  puso  el  cuerpo  del  muerto  sobre  sus  hombros  y 
subió  á  la  cumbre  de  la  colina,  abrió  un  hoyo  y  allí  lo 
enterró. 

Y  volvió  á  su  ermita,  y  por  la  ventana  abierta  sig*uie- 
ron  sus  miradas  el  vuelo  de  las  aves  g'ozosas  después  de 
la  tempestad. 


III 


Fué  en  otra  noche  lóbreg-a  y  triste,  cuando  un  viajero 
llamó  á  la  puerta  de  la  ermita.  Sus  ojos  eran  sombríos  y 
su  aspecto  sórdido. 

Anthropos  le  cedió  su  lecho  y  esperó  la  aurora,  mi- 
rando por  la  ventana  abierta  los  neg-ros  hilos  de  la  lluvia 
que  doblaban  las  hojas  de  los  árboles.  Cuando  rayó  el 
alba,  el  viajero  dijo:  «He  aquí  que  yo  sé  que  un  tesoro 
está  enterrado  bajo  tus  plantas.» 

Y  Anthropos  no  miró  siquiera  á  sus  plantas,  sino  que 
dejó  ir  al  viajero  y  lo  olvidó. 

IV 

Y  fué  en  otra  noche  obscura  y  silenciosa,  cuando  oyó 
llamar  á  su  puerta.  Y  abrió  la  puerta  y  entró  una  mujer. 
Jamás  en  los  ojos  de  Anthropos  esplendió  la  belleza  de 
tan  deslumbradora  manera.  Diríase  que  en  los  labios  de 
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esa  mujer  dormían  caricias  infinitas  y  en  sus  ojos  ator- 
mentadoras y  extrañas  voluptuosidades.  Anthropos  miró 
entonces  hasta  el  fondo  de  su  propio  ser,  y  su  ser  estaba 
fríü  como  un  muerto. 

Y  esperó  la  aurora,  mirando  por  la  ventana  abierta  la 
espantosa  lucha  de  las  tinieblas  en  el  cielo.  Y  cuando 
lleg-ó  la  aurora,  vio  que  la  mujer  era  ida  y  el  lecho  estaba 
vacio.  Entonces  se  recostó  en  el  lecho  y  no  sintió  el  suave 
calor  que  había  dejado  en  él  el  cuerpo  de  la  mujer. 
Y  mientras  su  espíritu  seg*uía  los  caminos  misteriosos 
que  conducen  á  mundos  desconocidos,  sus  labios  balbu- 
ceaban: tal  vez  la  muerte... 


Y 


Una  mañana  dormía  Anthropos  bajo  un  árbol  y  des- 
cendió una  ave  del  cielo  y  le  devoró  los  ojos.  Se  hizo  la 
noche  en  torno  suyo ;  pero  la  noche  no  era  más  amarg-a 
que  el  día.  Desde  entonces  llegaron  á  su  oído  con  mayor 
intensidad  los  g-emidos  interminables  del  viento  en  el 
espacio  sin  límites. 


YI 


Pasaron  muchos  años.  Muchas  veces  las  hojas  de  los 
árboles  fueron  arrastradas  por  los  vientos  del  Otoño  y 
muchas  veces  la  Primavera  hizo  renacer  las  hojas  de  los 
árboles;  pero  en  el  corazón  de  Anthropos  no  renacían  ni 
la  aleg'ría  ni  el  dolor,  ni  el  temor  ni  la  esperanza. 

Y  fué  en  una  noche  maravillosa  cuando  apareció  en 
la  ermita  el  último  viajero. 

Era  una  noche  maravillosa  del  Estío.  Por  entre  las 
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ramas  de  los  árboles,  la  luz  de  la  luna  era  como  una 
larga  mirada  clara  y  consoladora.  Reía  el  arroyo  al  pie 
de  la  colina  y  erizaba  su  dorso  de  escamas  argentinas. 
Había  en  el  ambiente  alegrías  nupciales  y  por  la  tierra  y 
por  el  cielo  pasaba  un  soplo  del  Infinito  Bien. 

El  viajero  tenía  el  rostro  suave  y  pálido,  y  profunda- 
mente doloroso.  Un  rayo  de  luna,  deslizándose  entre  la 
fronda,  caía  sobre  su  cabeza  y  se  enredaba  en  sus  cabe- 
llos negros.  En  sus  ojos  extraños,  la  mirada  parecía 
venir  de  incalculables  lejanías.  Sus  labios  murmuraron: 

—  Te  traigo  la  paz. 

Entonces  sintió  Anthropos  que  la  indiferencia  de  su 
corazón  se  deshacía  como  la  nieve  bajo  el  sol.  Y  penetró 
el  espanto  en  su  alma  y  sudor  de  angustia  cubrió  su 
frente,  y  chocaron  sus  dientes  y  se  apartó  la  carne  de  sus 
huesos  y  emblanquecieron  sus  cabellos. 

Y  Anthropos  murió  de  terror. 


Ricardo  JAIMES  FREYRE. 


Buenos  Aires,  Junio  de  1900. 


Dibujos  de  F.  X-Ainetra. 
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LAS  CONFUSIONES  DE  GEDEÓN 


—  Me  has  traído  un  guante  blanco 
y  otro  negro,  Gedeón. 

—  Pues  no  sé  en  esta  ocasión 
cómo  saldrás  del  atranco. 

—  Del  modo  más  natural: 
trae  el  otro  par,  camueso. 

—  ¿Y  qué  ganamos  con  eso, 
si  el  otro  par  es  igual? 

Dibujo  de  Apeles  Mestres. 


CANTAR  BATURRO 


Te  vas  á  casar  con  otro 
por  dame  á  mí  en  la  cabeza. 
Como  la  tengo  mu  dura 
bien  puá  ser  que  no  lo  sienta. 


Alberto  CASANAL  y  SHAKERY. 


Ahiianaque  Stid-americavo 
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ha  patria 


_  /■<       Z  ■••■^  -■'■^'y%. 


A  mi  señor  tío  político 
D.  Federico  L.  Gutiérrez. 


—  ¡Adiós!... 

—  ¡Oh  fatal  estrella! 

—  ¡La  patria  lo  exige,  Blanca! 

—  ¡Pues  de  mis  brazos  te  arranca, 
reniego  mil  veces  de  ella! 

—  ¿Por  qué  tu  labio  la  ofende? 

—  Contra  quien  me  infiere  agravio, 
no  puede  callar  el  labio 
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la  ira  que  en  mi  alma  enciende. 

—  ¿Tienes  de  la  patria  celos? 

—  ¿No  destruye,  en  sus  rigores, 
cadenas  hechas  de  flores 

que  un  día  ataron  los  cielos? 
;  Y  para  qué  tales  lazos 
quebranta  con  mano  ruda? 
jpara  arrojarte,  sin  duda, 
cadáver  yerto,  á  mis  brazos! 
i  No  te  alejes!... 

—  ¿Y  mi  honor? 
en  vano,  Blanca,  te  empeñas... 
esa  patria,  que  desdeñas, 
me  llama  á  luchar... 

—  ¡Traidor! 
jPor  ella  mi  amor  olvidas! 

—  ¡No!  ¡por  ella  más  te  quiero, 
y  del  odio  el  dardo  fiero 

no  encone  así  tus  heridas! 

Desecha  injustos  enojos 

y  vea  mi  amor  vehemente 

sin  nubes  tu  blanca  frente, 

sin  rayos  tus  negros  ojos. 

¿Qué  es  la  patria?  cuanto  encierra 

el  santo,  nativo  suelo: 

la  luz,  que  baja  del  cielo 

para  iluminar  la  tierra-, 

la  cuna  do  hemos  nacido, 

el  río  de  claras  ondas, 

la  flor,  la  planta,  las  frondas, 

el  insecto,  el  ave,  el  nido- 

cuantos  seres  adoramos, 

cuantas  memorias  tenemos, 

el  hogar  que  defendemos, 

las  dichas  con  que  soñamos-, 

cuanto,  Blanca,  nos  rodea, 

ya  cause  pena  ó  placer, 

y  ante  todo,  la  mujer 

de  ojos  de  lumbre  febea, 

que  en  la  lucha  enardecida, 

donde  el  corazón  se  inflama, 

impulsa  al  hombre  que  la  ama 

á  dar  por  ella  la  vida ! 

hibnjo  de  E.  Esteran.  Casimiko  PRIETO. 


hcL    estalactita.  — Por  Apeles  Mestres. 

-n 


Con  el  propósito  de  cumplir  un  voto,  un  penitente  se  retira 
á  una  caverna. 


Y  sin  parar  mientes  en  ello,  se  sienta  debajo  de  una  esta- 
lactita... 
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...que  deja  caer  su  inconsolable  llanto  sobre  su  capuchón. 


Y  transcurren  días  y  más  días... 
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...y  sigue  goteando  sin  cesar  la  estalactita... 


la  cual  va  convirtiendo    en   estalagmita   al   buen    peni- 


tente. 


140 


Almanaque  Sud-afuericano 


Hasta   que,  por  fin,  llegaron   á   confundirse   estalactita  y 
estalao-mita... 


La  gota-arquitecto  había  fabricado  su  columnita  cuando  el 
penitente  dijo:  Afucn.  El  voto  está  cumplido. 
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—  ¿Quién  demonios  me  agarra  el  capuchón  por  ahí  arriba? 


—  Bueno,  pero  y  ahora  ¿quién  me  paga  un  traje  nuevo? 


Canción 

del  bronce 


Al  viento  las  enseñas,  hechas  tiras 
en  los  rudos  encuentros  sanguinarios, 
desfilan  los  heroicos  legionarios 
bajo  el  arco  triunfal.  Arden  las  piras. 

Junto  á  la  Diosa  de  las  rojas  iras, 
mientras  lanzan  los  viejos  campanarios 
la  canción  de  los  triunfos  legendarios, 
que  dormía  en  el  bronce  de  sus  liras. 

El  Héroe  se  aproxima.  Los  clarines 
anuncian  á  los  fuertes  paladines; 
levanta  el  pueblo  su  potente  grito, 

Y  sobre  esa  embriaguez  de  la  victoria 
el  bronce  canta  su  canción  de  gloria, 
cantando  la  epopeya  al  infinito. 


Buenos  Aires,  Julio  de  1900. 
Dibujo  de  J.  Pahissa. 


Carlos  ORTIZ. 
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Fragmento 


Teng-o  una  fe  profunda  en  la  eficacia  soaial  y  civiliza- 
dora de  la  palabra  de  los  poetas;  pero  creo,  ante  todo,  en 
la  libertad,  que  Heine  proclamó  irresponsadley  de  su  g*e- 
nio  y  de  su  inspiración.  Cuando  escucho  que  se  les  exig^e, 
con  amenazas  de  destierro,  interesarse  en  las  controver- 
sias, los  afanes  y  las  ag-itaciones  de  los  hombres,  recuerdo 
á  Schiller  narrando-lo  que  sucedió  á  Pegaso  bajo  el  yugo. 
El  generoso  alazán,  vendido  por  el  poeta  indígnente,  es 
uncido,  por  g-roseras  y  mercenarias  manos,  á  las  faenas 
rústicas,  símbolo  de  la  vulg^ar  utilidad  y  el  orden  prosaico 
de  la  vida.  El  se  revuelve  primero,  para  sacudir  el  yugo 
que  desconoce,  y  desmaya,  después,  de  humillación  y  de 
dolor.  En  vano  le  castigan  sus  amos.  Le  desuncen,  con- 
vencidos de  la  imposibilidad  de  domeñarle,  y  le  arrojan 
con  desprecio  como  cosa  inútil.  ¡Pero  el  antiguo  dueño, 
que  vagaba  triste  como  él ,  le  encuentra  un  día  en  su  ca- 
mino, sube  lleno  de  júbilo  entre  sus  alas  desmayadas,  y 
entonces  un  estremecimiento  nervioso  recorre  los  ñan- 
cos  del  corcel  rebelde  á  la  labor,  se  despliegan  sus  alas, 
sus  pupilas  ñamean,  y  tiende  el  vuelo  hacia  la  altura  con 
el  soberbio  brío,  con  la  infinita  libertad  de  la  inspiración 
levantada  sobre  las  cosas  de  la  tierra! 

¡Hermoso  símbolo  de  la  soberana  independencia  del 
arte!  ¡Comprendiéndolo  en  su  sentido  profundo,  dejemos 
al  corcel  alado  la  voluntariedad  de  sus  vuelos,  á  la  poesía 
la  fuerza  de  su  libertad,  y  seamos  siempre  gratos  al  be- 
neficio de  sus  dones  divinos,  ya  ella  nos  aparezca  como 
deidad  armada  y  luminosa  en  nuestras  luchas,  ya  se  re- 
traiga en  la  dulce  intimidad  del  sentimiento,  ya  extinga 
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en  sí  la  llama  de  la  vida,  como  adurmiéndose  sobre  lecho 
de  mármol,  y  deje  sólo  en  nuestro  espíritu  la  caricia 
helada  de  la  forma! 

José  Enrique  RODÓ. 

Montevideo,  Junio  de  1900. 

/Vladrigal 


Ayer  en  el  jardín  te  vi  dormida 
y,  tal  resplandecía  tu  hermosura, 
que  al  verte  imaginé,  niña  querida, 
el  vértigo  sentir  de  la  locura. 

Te  miré  con  extático  embeleso, 
ardió  en  mi  pecho  una  pasión  impura, 
y  á  tus  divinos  labios  virginales 
los  míos  acerqué,  para  en  un  beso 
apurar  las  venturas  celestiales. 

Pero  al  írtelo  á  dar  arrepentíme : 
tan  pequeño,  tan  ruin,  tan  bajo  víme, 
que  pensé  que  tocar  tus  labios  rojos, 
Asunción  de  mi  vida,  era  ultrajarte, 
que  iba  mi  beso  á  producirte  enojos, 
que  belleza  y  frescura  iba  á  robarte. 

Y  al  vencer  con  esfuerzo  sobrehumano 
la  tentación,  me  dije  con  orgullo: 
—  ¡Esta  es  la  vez  primera  que  un  gusano 
respeta  la  pureza  de  un  capullo ! 

Buenos  Aires.  José  GONZÁLEZ  GALÉ. 


EPIGRAMA 


Pésame,  escribió  Gaspar, 
presa  de  viva  aflicción, 
á  su  amigo  Gedeón, 
que  acababa  de  enviudar. 
De  él  al  punto  en  busca  fuese 
el  viudo,  echando  venablos, 
y  pensó:  —  ¿Para  qué  diablos 
querrá  Gaspar  que  le  pese -^ 
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De  otro  siglo 


Lope,  cuyo  cerebro  de  iluminado 
le  conquistó  la  gloria  de  los  poetas, 
poderoso  y  ardiente  llenó  su  siglo 
con  el  raudal  inmenso  de  sus  bellezas. 
Su  genio  es  como  lumbre  que  le  da  vida, 
su  inspiración  es  grande,  vivaz,  intensa, 
es  un  sol  que  ilumina  desde  lo  alto, 
pero  sol  sin  ocaso  ni  manchas  negras. 
Su  verso  es  la  harmonía  que  se  desborda 
como  una  catarata  de  luz  espléndida 
ajustando  la  idea  con  la  palabra, 
que  se  pierde  en  lo  suave  de  la  cadencia. 

Y  él  es  con  su  pujanza  de  soberano 
producto  de  una  patria  que  altiva  muestra 
tan  sólo  los  laureles  que  el  genio  gana, 
cansada  de  lograrlos  en  las  peleas. 
Invocando  su  nombre,  como  al  conjuro 
de  algún  ser  misterioso  de  las  tinieblas, 
desfilan  por  la  mente  precipitados 

los  personajes  miles  de  sus  comedias. 

Y  aparecen  entonces  aquellas  damas 
de  elegancia  exquisita  por  lo  correcta, 
esbeltez  en  el  cuerpo,  gracia  en  el  rostro 
y  mirada  de  fuego  que  á  veces  quema. 
Saben  amar  y  tienen  á  sus  amantes 

un  cariño  modelo  de  fortaleza, 
porque  son  ardorosas  en  las  pasiones 
á  fuer  de  recatadas  y  de  discretas. 
Damas,  que  para  brillo  de  sus  encantos 
la  cultura  combinan  con  la  agudeza, 
y  que  en  su  boca  lucen  un  discreteo 
que  es  gala  del  ingenio  que  lo  maneja. 
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Luego,  como  cortejo  de  adoradores 

y  al  lado  de  esas  damas  de  estirpe  regia, 

con  risueño  semblante,  van  los  apuestos 

galanes  de  figura  caballeresca. 

Cada  galán  pasea  con  su  señora, 

y  la  espada  que  al  cinto  colgada  llevan 

no  se  duerme  en  las  manos  del  que  la  tiene 

cuando  el  honor  exige  que  no  se  duerma. 

Después,  rezando  pasa  la  Celestina 

de  punteaguda  barba,  nariz  dantesca 

y  manto  que  la  cubre  dándola  un  aire 

de  buho  de  las  noches  de  las  conciencias. 

Y  en  medio  de  esas  sombras  que  se  aparecen, 

al  través  de  figuras  que  se  diseñan 

y  contornos  marcados  con  la  energía 

que  una  mano  segura  le  imprime  experta, 

se  ve  como  entre  gasas  de  espesor  tenue 

el  busto  de  la  gloria:  Lope  de  Vega. 

Salvador  FORNIELES, 
Buenos  Aires,  Junio  de  1900 

Dibujo  de  Apeles  Mestres. 


Una  perla 


Si  alzar  á  tí  supiera  mi  alabanza 
con  pluma  de  diamante,  en  verso  de  oro, 
cuanto  alcanzara  á  tí  fijera  desdoro 
junto  al  elogio  que  á  tu  ser  no  alcanza. 

Si  impulsado  el  amor  por  la  esperanza 
quisiera  equilibrar  con  su  tesoro 
el  tesoro  imposible  que  en  tí  adoro, 
tal  vez  se  nivelara  la  balanza... 

Mas  si  á  par  de  mi  amor  y  tu  hermosura 
pusiera  yo  una  lágrima  sombría, 
de  esas...  con  que  lloré  mi  desventura, 

á  inclinar  la  balanza  bastaría 
aquella  sola  perla  amarga  y  pura : 
¡que  tanto  pesa  la  amargura  mía! 

Guayaquil.  Manuel  Antonio  CAMPOS. 
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panchas  de  color 


LO  QUE  DICEN  LAS  ESTRELLAS 


Al  brillante  poeta  Carlos  Ortiz, 

—  ¡Socorro! — gritaba  una  hormiga,  á  quien  una  ráfa- 
ga de  viento  había  arrojado  desde  la  corola  de  una  mar- 
garita á  un  arroyo  cubierto  de  hirvientes  espumas,  que 
culebreaba  por  el  florido  valle  en  dirección  al  mar  azul. 

Acudieron  á  sus  voces  varios  abejorros,  y  uno  de 
ellos,  el  más  compasivo,  salvó,  con  riesgo  de  su  vida,  al 
pequeño  insecto,  que  depositó  sobre  la  margen  de  la 
corriente,  bajo  un  rayo  de  sol. 

— Gracias,  señor  abejorro,  —  exclamó  la  hormiga,  en 
cuanto  pudo  hablar;  —  si  no  es  por  usted,  no  lo  cuento. 

— ¿Tanto  miedo  tiene  usted  á  la  muerte?  —  preguntó 
con  sorna  el  ápido. 

— Francamente,  me  asusta  lo  desconocido...  ¿qué  nos 
espera  después  de  esta  vida? 

— ¿Luego  cree  usted  en  la  inmortalidad  del  alma? 
Pues  sepa  usted,  señora  hormiga,  que  eso  no  reza  más 
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que  con  el  hombre,  el  único  ser  dotado  de  alma  racional 
y  el  que  ocupa  el  primer  peldaño  en  la  escala  zoológ-ica; 
los  demás  animales...  de  escaleras  abajo,  no  tenemos 
alma,  y  sin  alma  no  hay  inmortalidad. 

—  jBah!  eso  lo  dice  el  hombre,  que  se  cree  el  ser  más 
perfecto  de  la  creación;  pero  usted  sabe,  señor  abejorro, 
que  todos  los  animales  tenemos  nuestra  alma  en  nuestro 
almario,  y  aun  me  atrevo  á  aseg*urar  que  hay  animales 
menos  desalmados  que  muchos  bípedos  implumes... 

— Dice  usted  bien,  señora  hormig^a. 

— Todos  somos  hijos  de  Dios,  y  no  dig-o  los  animales, 
hasta  las  plantas  y  las  flores  tienen  alg'o  más  que  alma 
veg-etativa,  que  las  hace  renacer  allá  arriba,  después  de 
la  muerte...  Porque  yo  no  comprendo  el  cielo  sin  rosas  ni 
claveles. 

— Yo  tampoco. 

— Lo  que  no  me  explico  es  que,  con  una  existencia 
tan  arrastrada  como  la  nuestra,  y  creyendo  en  una  vida 
futura  mucho  mejor,  teng-amos  tanto  horror  á  la  muerte. 

— Pues  yo  le  diré  á  usted  la  causa,  señora  hormig'a. 

—  ¿Es  usted  ñlósofo? 

— No,  lo  sé  por  casualidad.  Escuche  usted.  Una  noche 
de  verano  descendieron  dos  estrellas  al  viejo  rosal  que 
florece  en  el  huerto  donde  vivo,  cuyas  derruidas  tapias 
se  divisan  desde  aquí... 

— ¿Dos  estrellas?  ¿No  sería  ilusión  de  sus  sentidos? 

— No,  no  era  ilusión.  Es  muy  común  eso  de  que  las 
estrellas  bajen  á  charlar  con  las  flores.  Yo  estaba  des- 
velado... 

— ¿Padece  usted  de  insomnio,  señor  abejorro? 

—  No,  es  que  había  caído  inadvertidamente  de  cabeza 
en  una  taza  de  café  que  el  hortelano  había  dejado  olvi- 
dada, y  aquello  me  quitó  el  sueño,  g-racias  á  cuya  cir- 
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cunstancia  pude  oir  la  conversación  que  sostenían  las 
estrellas  con  las  rosas.  Hablaban  de  un  zag'alillo  que 
amaba  sin  esperanza  á  una  princesa  de  boca  de  clavel  y 
cabellos  de  oro,  que  había  pasado  el  día  antes  por  la  al- 
dea...—  Temo  que  se  mate,  dijo  una  de  las  rosas,  estre- 
meciéndose.— No  es  fácil,  observó  una  de  las  estrellas. — 
¿Cómo  puede  tener  apeg-o  á  una  vida  tan  amarg-a? — 
Porque  le  asusta,  más  que  su  martirio,  la  idea  de  morir. 
— ¿Y  por  qué  le  asusta  esa  idea,  si  cree  en  otra  existencia 
mejor?  Alg"o  debe  haber  de  espantable  en  todo  eso, 
cuando  la  muerte  inspira  ese  horror  instintivo... 

La  estrella  se  sonrió  dulcemente  con  una  sonrisa  de 
luz,  y  bajando  la  voz,  dijo  á  las  rosas: 

— Dios  ha  colocado  en  el  corazón  del  hombre  ese  ins- 
tintivo horror  á  la  muerte,  porque  sin  él  todos  renuncia- 
rían á  esta  vida  de  lág'rimas  y  se  verían  burlados  los  altos 
fines  de  la  Creación. 

Casimiro  PRIETO. 


Dibujos  de  Apeles  Mestres. 


EPIGRAMA 

—  ^Por  qué  dudas,  Gedeón, 
que  tu  amigo  desdichado 
ha  muerto  de  insolación? 
—  Porque  estaba  desolado. 


ISO 
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/Vlontonera 


Llamean  en  el  viento  las  banderolas 
y  se  encrespan  las  crines  y  las  melenas, 
y  aunan  al  reflejo  de  las  arenas 
su  brillo  diamantino  las  tercerolas. 

Los  pañuelos  anudan  sus  rojas  golas 
á  las  bravas  gargantas  de  insultos  llenas, 
y  el  prepotente  puño  muestra  las  venas 
donde  pinta  la  sangre  violadas  olas. 

Se  encabritan  los  potros  en  el  sendero, 
las  virolas  responden  en  el  apero 
á  las  dulces  milongas  de  las  cigarras, 

Y  en  el  hinchado  lomo  los  mocetones 
van  llevando  la  carga  de  sus  canciones 
pendientes  de  las  cuerdas  de  las  guitarras. 

Buenos  Aires,  Mayo  de  1900.  GOYCOECHEA  MENÉNDEZ. 

Dibujo  fie  t\  Fortuny. 
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Mientras  se  cubre  el  campo  de  albas  alfombras 
y  oprimo  entre  los  dientes  la  pipa  de  opio, 
cruzan  mi  pensamiento  lívidas  sombras 
como  vistas  de  un  raro  caleidoscopio. 

Pasa  grácil  y  leve  la  ideal  medalla 
de  una  niña  de  tristes  ojos  extraños; 
parece  la  heroína  de  una  rondalla, 
sobre  la  cual  lloraran  los  Desengaños. 

Luego  pasa  temblando  cual  lirio  tierno 
otra  virgen  de  formas  misteriosas; 
cargada  va  de  niveas  flores  de  invierno, 
y  sobre  éstas  vuelan  las  mariposas. 

Vienen  detrás,  muy  pulcras  y  aristocráticas, 
las  sombras  de  dos  hadas  meditativas; 
¿qué  sentirán  tan  tristes,  mudas,  hieráticas, 
en  ese  largo  viaje  de  pensativas?... 

Yo  no  sé  lo  que  sienten;  yo  sé  que  vienen 
del  país  fabuloso  del  Rey  Ensueño, 
y  sé  que  van  á  la  isla  blanca  que  tienen 
en  la  patria  infinita  con  que  yo  sueño. 

Por  eso^  mientras  nieva  con  más  porfía, 
masco  angustiosamente  la  pipa  de  opio, 
y  se  alarga  en  mi  mente  la  ideal  theoría 
de  visiones  de  un  raro  caleidoscopio. 
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Desfilan  todas  blancas,  finas,  pueriles, 
las  Cándidas  viajeras  desamparadas-, 
todas  visten  antiguos  trajes  gentiles 
y  van  walkíriamente  desmelenadas. 

Son  las  almas  que  flotan  en  los  notables 
dibujos  de  Chavannes  y  otros  pontífices; 
son  esas  pobres  tísicas  inconsolables 
que  hoy  marcan  nuevos  rumbos  á  los  artífices. 

Son  todas  las  princesas,  tristes  y  pálidas, 
que  al  sol  cual  golondrinas  tienden  el  vuelo, 
y  sin  haber  dejado  de  ser  crisálidas 
en  vez  de  amar  á  Isis,  se  van  al  cielo. 

Y  pasan  más;  pasa  otra  con  un  gran  traje 
de  corte  inverosímil:  joyante,  lila; 
¡ohl  ¿qué  hay  de  aquella  muerta  de  mi  linaje 
en  el  llameante  azufre  de  su  pupila?... 

Pasa,  al  fin,  y  es  la  última,  con  lenta  marcha, 
la  más  inconsolable,  la,  menos  fiaerte ; 
¡  su  rostro  es  un  marchito  rostro  de  escarcha 
que  se  ve  que  no  acaba  de  hallar  la  Muerte!... 

Sus  cabellos  peinados  de  un  modo  arcaico 
lucen  diademas  de  algas  y  de  clemátides; 
y  en  sus  ojos  de  amargo  fulgor  judaico 
hay  algo  de  los  ojos  de  las  cariátides. 

Son  ojos  dolorosos;  ojos  de  inerme 
que  hablan  de  paraísos  y  de  nirvanas; 
son  ojos  de  persona  que  nunca  duerme 
pensando  en  cosas  tristes  y  muy  lejanas. 

Marcha  como  una  errante  sombra  de  duelo 
que  no  encontrara  patria  consoladora, 
y  en  su  fúnebre  traje  de  terciopelo 
parece  un  lirio  muerto  que  se  evapora. 

La  miro  alucinado;  la  miro  y  llamo; 
pero  ella,  triste  y  muda,  más  se  adelanta... 
hasta  que  al  fin  se  pierde  y  entonces  clamo: 
¡Con  razón  se  me  fuga,  si  es  mi  Atalanta!... 

Es  mi  novia  invencible,  mi  errante  estrella, 
la  que  ama  lo  que  aman  los  girasoles; 
y  ¡ahí  si  me  fuera  dado  partir  con  ella 
hacia  el  país  donde  arden  perpetuos  soles!... 

La  Plata  (República  Argentina),  1900.  OsCAR  TIBERIO 

Dibujo  de  J.  Lui8  PeUicer. 
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Juan  borrilla  de  San  /Vlartín 


Es  pequeño  y  grande  á  la  vez.  Caprichosa  antítesis  de 
la  naturaleza,  que  se  complace  en  hacer  de  un  muñeco 
un  g-ig-ante,  de  una  hormig-a  un  león.  Por  lo  reg-ular  esos 
colosos  de  carne  y  hueso  son,  como  diría  el  g-ran  nove- 
lista francés,  los  enormes  caserones  cuyo  último  piso,  ó 
sea  el  más  alto,  es  el  peor  amueblado. 

Hércules  ahog-a  á  Minerva.  A  g-ran  musculatura  poco 
cerebro.  Los  hombres  excesivamente  altos,  á  semejanza 
de  las  cumbres  estériles,  poseen  un  cerebro  infecundo. 
No  me  habléis  de  esos  rig-urones  de  sastrería,  de  esas 
esculturas  sin  repisas.  Los  unos  llaman  á  la  unidad  de 
medida;  los  otros  al  marmolista  que  los  acomode  en 
cualquier  sitio  de  recreo.  Detesto  á  esos  hombres-berg-an- 
tines  que  tienen  por  mástiles  esos  brazos  larg-os,  enor- 
mes, g-roseramente  estirados,  como  lombrices  muertas, 
inacomodables,  antiartísticos,  que  parecen  pleonasmos 
de  carne,  mamarrachos  superfinos,  que  conservan  toda 
la  frialdad  de  las  piedras  milag-rosas  de  Deucalión,  y  el 
poco  g-arbo  de  unos  salames. 

Por  lo  demás,  ¿para  qué  sirve  tanta  materia?  Son  bul- 
tos insolentes,  que  faltan  al  respeto  á  su  Majestad  la  pro- 
porción, y  que  no  tienen  el  derecho  de  ocupar  tanto  espa- 
cio en  el  mundo.  ¡Dadme  los  hombres  lomlonniére,  los 
Mjoiis,  las  monerías  de  salón,  los  modestos  de  volumen! 

Thiers  me  seduce,  y  creo  que  nunca  alcanzó  á  ocupar 
el  espacio  de  su  Historia  del  Consulado  y  el  Imperio. 
Bonaparte  con  ser  pequeño  no  cupo  en  Santa  Elena,  y  si 
movía  su  pequeño  brazo  derecho  era,  como  dice  el  poeta, 
para  correg-ir  la  g-eog^rafía  de  Europa. 
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Nuestro  Zorrilla  de  San  Martín  es  un  punto  de  carne 
en  la  oración  fisiológ-ica.  Pero,  es  el  punto  final  que  toca 
á  silencio  para  decir:  ¡aquí  estoy! 

Entre  una  multitud  se  disting-ue  siempre.  Es  move- 
dizo, nervioso;  todo  su  cuerpo  tiene  expresión.  Es  un 
jag'uarcito  inquieto  este  hombrecillo  de  caja  de  sorpresa. 

Cuando  habla  g*esticula,  se  vuelve  g-iratorio;  sus 
miembros  todos  tienen  g*oznes  elásticos.  Levanta  su  in- 
tranquila cabeza  de  imag-inario  g'orrión  negro;  alza  sus 
brazos  en  alto  como  dos  alas;  parece  que  un  huracán 
interior  lo  sacude,  lo  impulsa,  lo  lleva:  ¡dijérase  que  va 
á  volar!  Entonces  los  que  le  rodean  le  hacen  espacio  y 
las  fisonomías  adquieren  cierta  vag*a  expresión  de  asom- 
bro, que  me  imag-ino  en  los  guardas  del  sepulcro  de 
Jesús  cuando  éste  resucitó. 

Es  que  Zorrilla  no  habla  como  los  demás  hombres. 
La  palabra  salta,  corre,  se  precipita  á  un  mismo  tiempo 
•en  sus  labios,  en  sus  ojos,  en  su  rostro.  Su  conversación 
€s  una  danza  de  armonía.  Cada  línea  de  sa  fisonomía  es 
una  letra  mág'ica,  cada  plieg-ue  un  sig-nificado  profético. 
Todo  movimiento  de  sus  músculos  es  una  oración.  El 
verbo  vivo  y  constantemente  animado  de  su  alma,  llena 
de  aleaciones,  es  su  leng'ua.  Su  leng-ua  es  todo  un 
poema  en  movimiento.  Sus  revelaciones  salen  en  verso 
de  distinto  ritmo.  Su  g-arg'anta  diríase  un  címbalo  eufó- 
nico de  leng-uaje  ó  una  jaula  de  pájaros  de  cristal.  Las 
inflexiones  más  elocuentes  del  sonido  aterciopelan  el 
aire  melodioso  que  brota  de  su  caja  de  música.  Es  un 
mago  que  esconde  su  instrumento,  ó  mejor  dicho,  es  un 
instrumento  disfrazado  de  hombre.  Las  ideas,  en  rápida 
sucesión  de  oleaje  tumultuoso,  hacen  estremecer  el  er- 
g"uido  peñón  de  su  cabeza,  abultada  y  cubierta  de  un 
césped  neg"ro;  y  parece  como  que  una  epilepsia  de  ins- 
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pirada  pitonisa  deifica  sacude,  en  esos  momentos,  el 
océano  cerebral  que  hierve  en  el  interior  de  ese  enorme 
aposento  obscuro,  por  el  que  pasa  el  hilo  telegráfico 
que  une  la  tierra  al  cielo !  Es  Ezequiel  de  pie  sobre  una 
montaña.  Sus  labios,  como  tocados  por  invisibles  musas 
rítmicas,  se  hunden ,  saltan  ó  se  estiran  á  cada  instante : 
son  dos  teclas  rojas. 

Zorrilla  orador  es  Zorrilla  transfigurado.  ¡Quién  lo 
diría!  Con  sólo  tomar  una  actitud  se  adueña  del  audito- 
rio. Todo  cambia.  Si  es  de  día,  él  es  el  único  sol.  Si  es  de 
noche,  él  es  el  único  foco,  y  cuando  él  se  retira  del  esce- 
nario el  salón  queda  á  obscuras. 

Las  riendas  de  oro,  de  que  nos  habla  el  filósofo,  su- 
jetan todas  las  voluntades,  manejadas  de  pronto,  y  sin 
que  se  sepa  cómo,  por  el  dedo  poderoso  de  ese  Dios  que 
nadie  conoce.  De  repente  la  tempestad  orquestal  rompe 
en  sus  labios.  Todas  las  almas  vibran  al  unísono.  Todos 
los  pechos  adquieren  agitaciones  de  ola;  la  multitud 
vuélvese  tromba,  las  manos  se  juntan  como  platillos 
para  aplaudir  y  los  brazos  se  levantan  como  banderas 
de  triunfo.  Hase  tocado  un  resorte  misterioso  y  todas  las 
pupilas  aparecen  encendidas  como  para  una  fastuosa 
iluminación  de  victoria. 

Eolo  abrió  su  enorme  abanico  de  borrasca  y  el  océano 
se  levantó  azorado.  Ante  aquel  sacudimiento  de  palabras 
que  electrizan ;  ante  aquel  terremoto  de  entusiasmo  atro- 
nador y  espontáneo  que  deshace,  arruina  y  despedaza 
las  expectativas  de  hielo.  Zorrilla  ya  no  es  el  pequeño 
niño  con  barbas;  ya  no  es  el  minerito  que  aparece  hu- 
millado bajo  su  reluciente  sombrero  alto.  Es  un  gigante 
aquel  que  fué  pigmeo;  todo  lo  llena,  todo  lo  aplasta. 
Cada  movimiento  suyo  es  una  embestida.  Dij érase  una 
extraña  figura  de  león  escapado  de  alguna  monumental 
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puerta  eg'ipcia.  El  escenario  es  pequeño  para  su  pedes- 
tal. Su  cabeza  alcanza  á  la  bóveda. 

i  Es  que  ha  crecido  al  hablar!  Y  es  que  también  la 
g*ente  que  lo  ha  escuchado  se  ha  sentido  pequeña,  insig*- 
nificante,  casi  insectil  al  lado  de  ese  profeta. 

Por  lo  demás,  su  fisonomía  plana,  ó,  mejor  dicho, 
aplastada,  no  es  la  típica  del  hombre  de  talento,  ni  mu- 
cho menos.  Lejos  de  asombrarnos  por  sus  rasgos  origi- 
nales, muy  al  contrario,  nos  parece  familiar  y  hasta 
común.  Su  frente  angosta  nada  nos  dice  de  su  fluido  in- 
terior. No  es  la  frente  despejada;  no  es  la  g-ran  página 
del  pensamiento,  ni  el  campo  límpido  de  la  imaginación. 
No  es  la  frente  de  Enjobras  que  hizo  decir  á  Víctor  Hugo: 
Mucha  frente  en  una  cara  es  mucho  cielo  en  un  horizonte. 
Tampoco  su  nariz  posee  la  regia  curva  cesariana  de  los 
predestinados,  ni  la  aquilina  severidad  de  los  Alejandros 
del  genio,  ni  la  globosa  inflación  soberbia  de  los  reyes 
de  Versalles.  Es  una  nariz  chata,  y  que  no  merece  tal 
nombre,  á  menos  que  no  se  le  mire  de  perfil. 

Sólo  en  sus  ojos  hay  luz  y  mucha  luz.  Parecen  urnas 
en  que  el  pensamiento  vaciara  sus  rayos;  parecen  fra- 
guas pequeñas  en  que  las  ideas  forjaran  en  silencio  pa- 
labras de  fuego  y  armonías  incandescentes.  Son  ojos 
que  atraviesan  murallas.  Son  dos  interrogaciones  que 
brillan  en  su  rostro. 

No  son  los  ojos  pensativos  de  Enrique  Heine,  los  ojos 
de  ruiseñor  germano;  los  ojos  que  uno  se  imagina  ro- 
mánticos porque  vieron  á  «Tabaré;»  los  sonámbulos  de 
Chateaubriand;  los  enlutados,  los  tristes  de  los  cuales 
diría  Rubén  que  tienen  dulzura  de  luz. 

Son  los  ojos  agazapados;  los  que  aguijonean;  las  avis- 
pas que  esconden  su  miel;  los  ojos  polizontes,  los  centi- 
nelas, los  espías,  los  que  enhebran  travesuras  y  hablan 
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con  desenfado;  los  ojos  que  «incomodan  como  una  puerta 
abierta»  cuando  se  clavan  en  los  nuestros. 

¡Qué  ojos  esos!  Ríen  como  ironías  y  nunca  están 
quietos,  como  dos  coleg"ialitos  mimosos.  Me  los  imag-ino 
en  Rabelais  y  no  en  Becker.  La  primera  vez  que  los 
conocí  me  g-ritaron:  ¡Presente!  ¡Yo  me  sentí  casi  dislo- 
cado, y  conjug-ué,  sin  quererlo,  el  verbo  callar! 

Tal  es  Zorrilla  de  San  Martín.  Su  corazón,  como  la 
zarza  de  Oreb,  arde  y  no  se  consume.  Es  una  lira  de 
fueg'o  con  cordaje  azul  y  blanco:  la  Musa  de  la  patria  lo 
pulsa,  lo  sacude,  lo  entona,  lo  llena  de  estremecimientos. 
Las  impresiones  llegan  á  él  como  lenguas  encendidas  de 
bocas  proféticas,  y  entonces  gime,  canta,  ruge,  hierve, 
atruena,  se  levanta  como  una  tromba  de  tempestad  hasta 
desaparecer  en  el  torbellino  de  espuma  de  las  fantasías! 
Dijérase  un  nuevo  Belerofonte  rodando  por  el  Olimpo 
de  su  inspiración !  Como  á  Olegario  Andrade,  es  la  pa- 
tria quien  lo  llama,  y  la  patria  tiene  para  él  evocacio- 
nes grandilocuentes  de  pitonisa,  soberbios  conjuros  de 
Moisés  divino.  Hay  que  contestar  á  ese  llamamiento  con 
serpientes  que  se  rebelen  como  látigos  de  Dios  al  pie  de 
los  tronos;  con  flancos  de  montañas  envejecidas  que 
estallen  en  erupciones  de  gigantescas  rosas  blancas;  con 
desbordamientos  de  Nilos  fantásticos  que  ahoguen  á  los 
Faraones  de  la  libertad;  con  inmensas  columnas  de 
llamas  cerebrales  que  humillen  la  tierra  con  el  peso  del 
cielo,  con  Sinaís  prodigiosos  que  miren  con  relámpagos 
y  silabeen  con  rayos,  conjugando  el  verbo  de  la  vida! 

Y  así  contestó  el  autor  de  «La  Leyenda  Patria,»  que 
es,  á  no  dudarlo,  uno  de  los  primeros  poetas  de  América, 
y,  ya  que  no  el  más  artista,  por  lo  menos  el  más  inspi- 
rado y  el  menos  extravagante. 

Julio  HERRERA  y  REISSIG. 

Montevideo,  Julio  de  1900. 


Almanaque  Siid-americano 


^59 


i/Sa^ 


K  Pepita  Cuyas 


Soltera  á  quien  trové  yo, 
casi  siempre  se  casó; 
¿qué  demonios  de  virtud 
tendrá,  Pepa,  mi  laúd, 
que  tal  maravilla  obró? 
Pero  tu  labio,  discreto, 
guardarme  debe  el  secreto, 
para  que  nadie  lo  sepa, 
ó,  como  hables,  te  prometo 
que  emigro  al  instante,  Pepa. 
Harto  tuve  que  cantar, 
como  en  perpetuo  jolgorio, 
á  tanta  chica  sin  par, 
y  tiemblo  sólo  al  pensar 
que  se  haga  el  hecho  notorio. 
Habrá  más  de  una  soltera 
que,  quiera  yo  que  no  quiera, 
y  aunque  por  lo  fea  espante, 
se  empeñará  en  que  la  cante 
y  en  que  la  llame  hechicera. 
Para  que  luego,  indignado, 
contra  mí  el  marido  ruja, 
y  diga  que,  en  lo  cantado, 
debiera  haberla  llamado 
en  vez  de  hechicera...  ¡bruja! 
¿Qué  poder  me  librará 
de  la  porfiada  mamá, 
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si  huele  por  fin  el  yerno 

que  con  afán  sempiterno 

en  vano  buscando  está? 

De  mis  endechas,  ansiosa, 

donde,  en  armoniosos  giros, 

llame  á  su  hija  estrella,  rosa, 

palma  de  oro,  ninfa...  ó  diosa, 

¡no  me  soltará  ni  á  tiros! 

^Cómo  resistir  al  ruego 

de  tanta  chica  gentil 

y  no  cantar  sin  sosiego, 

de  una  los  labios  de  fuego, 

de  otra  el  árabe  perfil? 

¡No,  Pepa!  ¡no  me  conviene! 

si  se  sabe  la  virtud 

que  mi  viejo  laúd  tiene, 

¡  el  bello  sexo  se  viene 

sobre  mí,  en  forma  de  alud! 

Y  quiero  vivir  tranquilo 

y  hasta  evitar  algún  palo 

por  callar,  ¡  necio  sigilo ! 

de  alguna  Venus...  de  Milo, 

lo  que  tenía...  de  malo. 

¡Por  Dios!  guárdame  el  secreto, 

pues  no  quiero  que  se  sepa, 

y  hacerte,  en  cambio,  prometo 

un  madrigal  ó  un  soneto 

para  que  te  cases ,  Pepa. 

¿Qué  alma  habrá  que  no  se  rinda? 

diré  en  él  que  eres  muy  linda; 

cielo  lleno  de  arrebol, 

y  que  es  tu  boca  una  guinda 

madurada  por  el  sol. 

Diré  que  eres  tan  hermosa, 

que  cuando  des,  sin  pesares, 

ante  el  ara,  el  sí  de  esposa, 

parecerás  una  rosa 

floreciendo  entre  azahares. 

Mi  laúd  voy  á  tañer 

de  tus  gracias  infinitas 

en  justo  loor...  y  á  ver 

si  al  fin  te  casas,  mujer, 

y  no  me  desacreditas. 

Lihuit)  de  Tí.  Frieto.  Casimiro  PRIETO. 
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Tipos  \J  paisa]^s  argentinos 


RONDA 

El  otoño,  en  la  Pampa,  es  divino.  El  pintor  encuentra 
cierta  dificultad  para  traducir  con  el  pincel  lo  que  ve  su 
ojo.  El  cielo  es  demasiado  azul,  la  tierra  es  demasiado 
verde,  el  sol  demasiado  dorado;  el  horizonte  y  el  cielo  no 
se  confunden,  sino  que  están  netamente  cortados  uno  de 
otro,  aunque  se  toquen. 

Para  facilitar  al  artista  la  tarea,  elijámosle  un  paraje 
alg-o  quebrado,  como  los  hay:  con  unos  médanos  lejanos, 
tres  ó  cuatro  montes  desparramados  en  la  llanura,  de 
esos  montes  que  parecen  indicar  g*randes  estancias;  que, 
al  caer  el  sol,  parecen  enormes,  dando  casi  la  idea  de 
selvas  impenetrables,  y  que,  cuando  uno  llega  cerca  de 
ellos,  ve  que  se  reducen,  modestos,  á  diez  sauces  alrede- 
dor de  un  rancho,  y  á  una  cuadra  cercada  de  álamos. 
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Pong-ámosle  también  un  alambrado,  con  postes  alg-o 
torcidos,  una  lag'iinita,  redonda,  clara,  reluciente  como 
un  espejo.  ¿Qué  más'?...  ¡Con  todo,  Señor,  este  cielo  pa- 
rece mancha! 

Para  pintar  el  cielo  arg-entino  con  verdad,  y  sin  que 
se  ría  la  g-ente,  no  basta  el  talento,  se  necesita  g-enio. 
Y  para  que  á  nuestro  pintor  no  le  salga  un  mamarracho 
el  cuadro,  le  alcanzaremos  cuarta,  permitiéndole  aprove- 
char esta  columna  liviana  de  humo,  de  una  quemazón 
muy  lejana  que,  lig*eramente,  encapota  de  g*ris  un  rincón 
del  cielo. 

Ahora  que  dejó  éste  de  ser  demasiado  azul,  coloque- 
mos en  la  llanura,  para  que  deje  de  ser  demasiado  verde, 
una  punta  de  vacas  coloradas  y  rosillas,  como  buenas 
mestizas  que  son,  que  pacen,  desparramadas,  ó  duermen 
echadas,  ó  toman  ag-ua. 

Un  caballo  ensillado,  soñoliento.  Inmóvil,  parece  que 
es  el  único  que  las  cuida.  Pero,  no,  pues  del  cabestro  que 
cuelga,  lo  sujeta  un  hombre,  perezosamente  echado  de 
bruces,  perdido  entre  el  trébol  florido. 

No  duerme;  no  puede  dormir;  está  de  ronda.  Lo  ha 
conchavado  por  día  un  resero  para  que  le  tenga  á  pasto- 
reo esta  puntita  que  ya  compró,  hasta  que  traiga  otra  que 
salió  á  buscar.  Si  cumple  bien,  fácil  es  que  lo  lleve  con  la 
tropa,  y  la  perspectiva  de  este  viaje,  productivo  á  la  vez 
que  agradable,  le  tiene  con  los  ojos  abiertos  y  la  imagi- 
nación agitada. 

De  cuando  en  cuando  salta  en  el  pingo,  da  una  vuelta 
despacio,  repuntando  las  vacas,  y  se  vuelve  á  estirar  en  el 
suelo,  de  espaldas  esta  vez,  con  el  cigarro  prendido. 

¿En  qué  podrá  pensar,  solo,  todo  el  día?  —  ¿Pensará? 
— ¿Os  oirá: 
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Mouches  qui  murmurez  d'ineííables  paroles 

A  l'oreille  du  putre  assoupi  dans  les  fleurs?...  (1). 

¡  Ay!  las  moscas  son  mosquitos  y  las  espanta.  Pero  es 
joven,  está  lleno  de  salud  y  de  fuerza,  y,  despierto,  sueña 
en  todo  lo  que  puede  tener  atractivo  para  su  alma  simple 
de  buen  g-auchito. 

Sueña  con  cierta  chinita,  con  la  que  está  medio  apa- 
labrado, desde  la  otra  tarde,  que  entre  dos  retortijones  á 
una  camisa  que  estaba  lavando  ella  en  la  batea,  le  dijo 
sonriendo  :  «Preg-úntelo  á  mamita.» 

No  preg-untó  él  nada  á  mamita,  y  queda  pensando 
que  muy  bien  podría  la  moza  contestarle  ella  misma. 
Y  piensa  también  que  si  va  con  la  tropa,  ganará  bastan- 
tes pesos  para  traerle  de  reg-alo  un  lindo  pañuelo  de 
seda,  lo  que,  muchas  veces,  ablanda  los  corazones  y 
vence  las  resistencias. 

Pero  también  se  acuerda  de  que  si  se  va  con  la  tropa, 
deja  el  campo  libre  á  don  Antonio  Moreta,  que  anda  dán- 
dole vueltas  á  la  chica;  y  este  pensamiento  amarg-o  le 
hace  fruncir  el  ceño  y  bajo  su  tez  morena  asoma  la  san- 
gre roja. 

— «¡Bah! — dice  casi  en  voz  alta. —  ¿Qué  va  á  hacer  ese 
chueco?» 

Con  todo,  queda  con  la  pesadilla. 

Pero  pronto  cruza  por  su  imag-inación  el  recuerdo  del 
parejero  alazán  que  dejó  en  el  rancho  al  cuidado  de  su 
hermano  menor.  Y  una  inquietud  arrea  la  otra. 

«¿Quién  sabe  si  el  muchacho  no  va  á  querer  compa- 
drear con  él  y  me  lo  manca?» 

Y  del  parejero  fácilmente  pasa  á  pensar  en  un  g-aucho 

(I)     Víctor  Hago.  Moscas  que  susurráis  palabras  inefables  al  oído 
del  pastor  amodorrado  entre  las  flores. 
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medio  loco,  Silverio  Montana,  que  le  quiere  correr  seis 
cuadras  y  á  quien  se  la  va  á  g-anar  robada. 

Se  ríe,  y  brillan  sus  ojos  al  acordarse  de  un  tirador 
todo  lleno  de  adornos  de  plata,  que  justamente  Silverio 
empeñó  en  la  pulpería  y  dejó  fundir;  que  el  pulpero  le 
ofreció  mitad  al  contado  y  mitad  fiado,  y  que  es  muy 
capaz  de  comprar  con  la  misma  platita  que  le  va  á  g'anar 
en  las  carreras. 

Y,  aleg*re  con  la  idea,  salta  á  caballo,  da  su  repunte  y 
vuelve  á  sentarse  en  el  suelo,  y  deja  seguir  bailando  en 
su  cabeza  el  amor,  la  pasión  á  las  carreras,  la  coquetería, 
los  celos,  el  deseo  de  viajar,  el  temor  de  irse.  Pasan  des- 
pacio las  horas... 

Y  durante  todo  el  día,  ha  sentido  el  intenso  goce  de 
vivir,  bañado  en  luz  caliente,  respirando  un  aire  puro  y 
completamente  feliz,  en  alegre  paisaje... 

GoDOFREDO  DAIRÉAUX. 

Buenos  Aires,  Junio  de  19<A 


Dibujos  de  F.  Fortnnij. 


LA  SUEGRA  DEL  VIZCONDE 


—  ^Vive  con  su  suegra,  Gil, 
en  esta  (juinta,  el  vizconde? 
—  Por  lo  perversa  y  cerril 
la  ha  instalado  en  otra... 


Cerca...  á  tiro  de  fusil. 


—  ¿Dónde? 


Dihiijo  (Je  J.  Cabrine'aj. 


Allá  muy  distante,  detrás  de  los  mares, 
me  guarda  un  tesoro  la  tierra  argentina: 
por  eso  á  las  veces,  ligera  neblina 
mis  ojos  enturbia  mostrando  pesares. 

Tres  cabezas  amadas  quién  me  pusiera 
apretadas  al  pecho  la  vida  entera: 
esta  cabeza  tuya  que  tanto  adoro 
y  las  dos  de  mis  padres,  que  ausentes  lloro! 


^  Qué  tengo  ?  —  me  dices. — ¿ Por  qué  lo  pregunt: 
si  saben  sus  penas  mi  alma  y  tu  alma: 
casal  de  palomas  que  anidan  en  calma 
en  medio  la  selva  rendidas  y  juntas? 

Bien  quisiera  decírselo,  como  es  debido, 
mi  corazón  al  tuyo  con  el  latido : 
mas  tus  ojos  que  ahondan  en  mis  dolores 
fueron  ya  de  los  míos  los  confesores,.. 

^Recuerdas?  Distante,  detrás  de  los  mares, 
me  guarda  un  tesoro  la  tierra  argentina: 
dos  almas  que  el  goce,  s^'  gozo,  ilumina; 
dos  almas  que  penan  si  sufro  pesares. 

Pero  en  vez  de  palabras,  siempre  incoloras^ 
que  repitan  tristezas  que  tú  no  ignoras, 
la  vida  con  sus  hondas  melancolías 
te  bordará  en  contorno  sus  poesías. 

Ayer  era  fecha  feliz  de  correo... 
cantando,  las  horas,  á  mi  alma  llegaron; 
y  todas  las  horas  por  ella  pasaron, 
mas  ¡ay!  no  saciaron  mi  ardiente  deseo. 
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Sé  que  Dios  cuida  mucho  la  gente  buena, 
y  que  la  vida  ante  ella  tiende  y  serena; 
y  para  que,  aunque  lejos,  estén  tranquilos, 
une  los  corazones  con  leves  hilos... 

No  creas,  entonces,  que  me  halle  muy  triste. 
Es  dulce  la  pena  que  alienta  á  vivir... 
de  pardos  celajes  el  día  se  viste 
y  acaso  mis  ojos  se  anublan  así. 

Quisiera  ser,  ahora,  como  esos  niños 
que  llorando  y  riendo  piden  cariños-, 
y  porque  eres  tan  noble  que  me  consuelas, 
me  verás  tan  contento  como  lo  anhelas. 

Mas  ¡ay!  no  sé  qué  tengo...  que,  ahogando  mi  alegría, 
á  impulsos,  me  acometen  amargos  pensamientos... 
quisiera,  como  un  pájaro,  lanzar  el  alma  mía 
y  transponer  con  ella  los  mares  y  los  vientos. 

¡Tres  cabecitas  dulces,  quién  me  pusiera 
apretadas  al  pecho  la  vida  entera! 
con  tu  amante  cabeza  que  tanto  adoro, 
las  de  mis  viejos  padres,  que  ausentes  lloro. 

Los  buenos  viejecitos,  muy  tristes,  están  lejos: 
junto  al  platense  estuario  de  orillas  perfumadas... 
¡quisiera  con  mi  frente  tocar  sus  labios  viejos, 
con  mis  ardientes  labios  sus  frentes  adoradas  1 

¿Dices  que  hierve  el  prado  de  frescas  flores, 
los  árboles  de  pájaros  enredadores-, 
y  que  ríen,  ansiosos  de  mis  ternuras, 
esos  tus  ojos,  fuente  de  mis  venturas? 

Ya  sé  que  el  campo  brilla  cubierto  de  esmeraldas, 
y  que  el  ambiente  puro  respiras  á  mi  lado : 
ya  sé  que  la  alegría,  por  cumbres  y  por  faldas, 
desborda  con  los  pájaros  como  un  torrente  alado... 

Pero  esas  tres  cabezas,  amas,  quisiera 
aquí,  juntas  al  pecho,  la  vida  entera: 
en  posesión  entonces  de  mi  tesoro, 
me  entregara  á  los  sueños  que  tanto  adoro. 
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La  tarde  expira  triste,  con  hondo  parpadeo; 
estíranse  las  sombras  que  vemos  avanzar... 
entre  las  altas  ramas  nuestra  casita  veo 
que,  cual  caliente  nido,  llamándonos  está. 

En  el  atrio  descubro  gente  que  espera; 
la  criada  excelente  viene  hasta  afuera: 
le  arrebato  la  carta  que  anhelo  tanto 
y,  besando  su  sobre,  contengo  el  llanto... 

Es  que  detrás  del  largo  desierto  de  los  mares 
llegóme  con  la  tarde  callada  la  ventura: 
la  vida  tiene  siempre  consuelo  á  sus  pesares, 
el  día  viene  siempre  tras  de  la  noche  obscura. 

Y  aunque  reinan  las  sombras,  lucen  las  flores 
y  prorrumpen  en  salva  los  ruiseñores; 
y  tu  risa  y  mis  risas,  prenda  querida, 
saludan  al  Consuelo,  sol  de  la  vida! 

Es  que  las  tres  cabezas  se  han  encontrado 
como  en  amante  cita  bajo  mi  techo : 
dos,  en  la  dulce  carta  que  me  ha  embriagado, 
y  la  tercera  es  ésta,  que  has  apretado, 
¡oh  mi  adorada  prenda,  contra  mi  pecho! 

Paria,  Junio  de  1900.  Francisco  SOTO  y  CALVO. 

Dibujo  de  b\  Prieto.  

ha  nieve 


Bajando  en  copos  desde  el  alto  cielo, 
la  nieve,  silenciosa  y  persistente, 
despliega  sus  caudales  lentamente 
sobre  los  campos  que  endurece  el  hielo. 

Ciñe  su  blanco  y  esponjoso  /elo, 
como  un  manto  de  armiño,  la  vertiente, 
y  se  mancha  en  el  fango  pestilente 
al  arrastrar  sus  orlas  por  el  suelo. 

Y  en  la  anchurosa  y  solitaria  plaza 
sus  congelados  copos  apelmaza 
sobre  la  estatua  colosal  y  erguida, 

y  su  esbelto  contorno  desfigura, 
cual  si  otra  vez  la  clásica  escultura 
volviera  al  bloque  de  que  fué  extraída. 

MANU^L  DE  SANDOVAL. 


A  LA  TIPLE  ESPAÑOLA 


/Vlatilde  Pretcl 


Escondido  bajo  un  manto 
de  verdes  hojas  y  flores, 
halló  la  Musa  del  Canto 
un  nido  de  ruiseñores. 

Colgaba  de  un  alto  guindo 
que  el  sol  bañaba  en  luz  de  oro, 
y  dueña  de  él,  se  fué  al  Pindó 
la  Musa,  con  su  tesoro. 

Mas  ^cómo  pintar  la  lidia 
que  produjo  el  nido  aquél? 
hasta  Apolo,  de  la  envidia 
sintió  el  dardo  agudo  y  cruel. 

Quiso  Euterpe,  en  tal  apuro, 
ver  el  nido  que  le  encanta 
en  un  sitio  más  seguro... 
y  lo  ocultó  en  tu  garganta. 

Casimiro  PRIETO 


Dibujo  de  F.  Prieto. 
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ba  visión  del  último  día 


La  humanidad  entera  se  agrupaba  acong-ojada  en 
aquella  pavorosa  tarde  del  último  día  del  mundo,  seme- 
jando apretada  grey  de  ovejas  medrosas  sobrecog-idas  de 
temor  ante  el  solemne  misterio  de  la  tormenta;  y  todos 
los  ojos,  dilatados  por  la  inquieta  ansiedad  de  la  zozobra, 
miraban  con  la  mirada  mag'nética  del  terror  mudo  un 
cielo  cerrado  y  amenazante,  como  secreto  terrible,  que 
oprimía  el  universo  con  la  profunda  lobreg"uez  de  su 
cólera  silenciosa. 

El  sol  se  había  ocultado,  después  de  un  día  candente, 
entre  los  cmmlus  pesados  y  sang*rientos  del  ocaso,  como 
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ascua  de  plomo  caldeada  por  la  g-ran  inflamación  de 
un  crepúsculo  caliginoso  y  turbio  de  tempestad;  tras 
aquella  atormentada  ag-onía  de  la  tarde  había  ido  ca- 
yendo la  sombra  sobre  el  mundo  con  peso  de  lápida  de 
tumba,  y,  en  las  ang-ustias  del  sag-rado  terror  de  la 
muerte,  los  labios  pálidos  balbuceaban  temblando  una 
oración,  la  pobre  oración  de  los  débiles  ante  la  impo- 
nente amenaza  de  la  naturaleza  irritada. 

Y  así  se  pasó  mucho  tiempo,  notando  las  iras  de  lo 
ig-noto  sobre  los  mundos  humillados;  mucho  tiempo  del 
que  corre  en  el  g-ran  silencio  de  la  eternidad. 

Después,  cuando  los  celajes  sang-rientos  del  ocaso 
fueron  neg-ruras  siniestras,  borrones  de  noche  sin  auro- 
ra, tras  un  lampo  deslumbrador  y  rápido  que  pareció  pes- 
tañeo del  cielo,  otros  mil  relámpag*os  inquietos  y  breves 
surcaron  el  espacio  entrecruzándose  con  veloz  culebreo 
como  red  de  nervios  de  luz  en  el  fondo  revuelto  del  in- 
finito, siempre  en  silencio,  silencio  larg-o  de  pesadilla, 
hasta  que  de  pronto,  sacudiendo  con  su  estrépito  la  in- 
mensidad cual  si  se  resquebrajara  entera  la  g*ran  bóveda 
sin  fin,  resonó  el  horrible  chasquido  del  primer  rayo,  el 
único  rayo  de  aquella  g*ran  cólera  del  misterio,  violento, 
recio,  con  estridencias  secas  de  imprecación. 

En  la  tierra  todo  había  sido,  y  ya  muerta,  llena  de 
misteriosas  lobreg-ueces,  bog^aba  en  la  tumba  sin  fondo 
del  infinito,  silencioso  otra  vez  con  el  silencio  aug-usto  y 
total  de  las  noches  siderales. 

Y  en  medio  de  aquel  supremo  mutismo  sig-uieron  los 
relámpag'os  ascendiendo  con  ondulaciones  inquietas  y 
ieng-üeteos  breves,  entrecruzados  y  reñidos  como  fantás- 
tico ejército  de  serpientes  en  porfiado  empeño  de  escalar 
el  cielo,  luchando  entre  sí  con  instantáneos  culebreos 
y  punzadas  de  luz,  estirando  vibrantes  sus  lívidas  ra- 
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mificaciones  de  arborescencia  y  recog'iendü  súbito  sus 
tentáculos  cárdenos,  que  ora  simulaban  torcidas  raíces 
fosforescentes  en  el  abismo  de  las  sombras,  ora  trémulas 
g-arras  de  fuego  tendidas  hacia  la  tierra  con  el  ansioso 
temblar  de  un  deseo  senil. 

Después  todo  fué  confundiéndose  más  y  más  cada 
vez,  hasta  convertirse  en  una  inmensa  red  de  lineas  fúl- 
g-idas,  sin  cesar  estremecidas  por  contracciones  vibrantes 
de  nervios  de  enfermo,  una  inmensa  red  lívida  que 
siguió  fulgurando  intensísimamente  en  medio  del  más 
grande  silencio  que  hubo  en  los  siglos. 

Como  oriflamas  destrozadas  pasaron  barriendo  el  in- 
finito las  últimas  nubes,  que  un  viento  desenfrenado  y 
mudo  llevaba  en  su  furia,  y  luego,  cual  serena  bendición 
postuma,  lentamente  fué  descendiendo  sobre  el  universo 
la  inmutable  y  augusta  paz  del  éter,  en  cuyo  seno  frío 
trazaban  por  última  vez  las  esferas  sus  amplias  parábo- 
las, majestuosos  versos  de  la  gran  armonía  de  los  espa- 
cios. 

Entonces  comenzó  en  el  vacío  lleno  de  la  helada  tris- 
teza del  gris,  la  silenciosa  caída  de  los  astros  de  oro, 
inmensa  cascada  de  ascuas,  granalla  de  fuego  que  crepi- 
taba deslumbrante,  deslizándose  armoniosa  con  caden- 
cias y  rutilancias  de  himno  sagrado;  derrame  de  pedre- 
ría encendida,  mudo  estallido  de  soles,  entusiasta  y  sin 
fin,  que  siguió  cayendo  en  los  abismos  con  arrogantes 
magnificencias  de  vitoreo,  mientras  en  las  lejanías  igno- 
tas del  cielo  empezaba  á  sonar  al  unísono,  en  una  sola 
vibración  prolongada  sin  término,  la  áurea  nota  de  las 
cien  trompetas,  la  nota  única  del  concierto  sideral. 

Luego  fué  la  caída  de  los  astros  de  plata,  los  de  luz 
candida  como  una  rima,  que  descendían  cantando  su 
melancólica  rapsodia  de  las  noches  en  lluvia  de  filigra- 
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ñas;  toda  la  poesía  de  lo  pálido,  que  se  derramaba  en  lo 
infinito  con  transparencias  de  cristal  y  chispeo  de  dia- 
mantes é  ing-enuas  claridades  de  ag-ua  inmaculada,  al 
arrullo  de  la  nota  única  y  continua  de  las  trompetas  de 
oro  siempre  timbrando  en  el  éter,  cada  vez  más  intensa 
y  penetrante. 

Y  cuando  todo  hubo  acabado,  en  horas  de  eternidad, 
quedó  sola  en  el  espacio  aquella  áurea  vibración  al  uní- 
sono, absoluta  y  continua;  seg'uía  timbrando  invisible, 
penetrante  como  el  martirio,  más  y  más  intensa  en  su 
canto  sin  tema,  que  fué  lueg-o  garito,  hasta  que  en  heroico 
crescendo,  siempre  cada  vez  más  penetrante  y  poderosa 
en  su  ascensión,  Ueg'ó  á  lo  inaccesible  de  la  extrema  in- 
tensidad, al  supremo  estrépito  apocalíptico,  llenando 
única  los  ámbitos  todos  del  infinito,  que  retembló  entero 
con  sus  ecos. 

Entonces,  en  la  inmensidad  del  espacio  surg*ió  sin 
contornos,  alzándose  lenta  y  aug'usta  como  un  salmo,  la 
sombra  del  Señor;  y  con  un  ademán  de  suprema  majes  - 
tad  extendió  solemne  la  santa  diestra  sobre  la  nada... 


Montevideo,  Junio  de  1900. 
Dibujo  de  J.  Pahissa. 


Arturo  JIMÉNEZ  PASTOR. 


H¡  111  a 


Lucha  el  mar  con  los  flancos  de  las  rocas 
•  y  con  las  sombras  de  la  duda  el  alma. 

Y  Dios  desde  el  recóndito  misterio 

contempla  la  batalla. 

Pero  al  fin  los  peñascos  se  derrumban 
y  las  sombras  se  rasgan. 

Y  el  mar  á  nuevas  costas  se  abre  paso, 

y  á  nuevos  mundos  se  abre  paso  el  alma. 

Santiago  de  Chile.  Pedro  A.  GONZÁLEZ. 
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61  telar  de  la  vida 

Yo  lo  lie  visto,  aunque  en  sueño,  lo  lie  visto.  Encor- 
vado sobre  la  complicada  máquina,  tensos  los  múltiples 
hilos  y  con  los  husos  en  la  mano,  el  viejo  tejedor  fabri- 
caba su  tela. 

Era  larga  y  era  ancha:  todo  cabía  en  ella.  Era  fuerte 
por  un  extremo,  por  el  otro  se  deshilachaba.  Era,  tam- 
bién, caprichosa:  todos  los  colores  se  reunían  allí.  ¡Cuán- 
tos hilos! 

—  Viejo  tejedor,  ¿qué  hilos  son  esos? 

—  Son  los  hilos  de  la  existencia. 

El  telar  era  muy  grande.  Innúmeros  eran  los  que  tra- 
bajaban en  él.  Unos  reían,  otros  lloraban  al  son  acompa- 
sado de  las  lanzaderas;  pero  todos  reunían  los  hilos  pre- 
ciosos que  más  tarde  debían  desunirse:  todos  tejían  su 
propia  tela. 

—  Viejo  tejedor,  ¿qué  fabrica  ese  joven  tan  afanosa- 
mente? 

—  Ilusiones,  sueños,  esperanzas... 

—  Viejo  tejedor,  ¿qué  hilos  son  los  que  emplea  aquel 
receloso? 

—  Los  de  la  envidia,  la  mentira  y  la  calumnia. 

—  Viejo  urdidor,  ¿qué  teje  aquel  anciano? 

—  Desengaños,  infortunios,  ingratitudes. 

Unos  reían,  otros  lloraban  al  son  acompasado  de  las 
lanzaderas;  pero  todos  reunían  los  hilos  que  más  tarde 
debían  desunirse:  todos  fabricaban  su  propia  tela. 

Aveces  la  tela  era  un  manto  de  púrpura;  otras,  paño- 
letas y  vendas,  y  á  veces,  era  un  sudario. 

Mientras  unos  reían  y  otros  lloraban  al  son  acompa- 
sado de  las  lanzaderas,  el  viejo  urdidor  me  dijo: 

—  ¡Todos  tejen  su  propia  desgracia! 

Buenos  Aires,  Julio  de  1900.  FRANCISCO    COBOS. 


Al  cielo 


Vino  muy  lentamente,  desde  muy  lejos 

una  ola  mansa 

y  besó  al  niño, 
solo  y  abandonado  sobre  la  playa. 
Azul  estaba  el  cielo,  sin  una  nube, 

y  azul  el  agua, 

sin  una  espuma. 
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Y  los  ojos  del  niño,  llenos  de  lágrimas, 
también  eran  azules,  como  los  mantos 
de  las  puras  visiones  con  que  soñaba, 

cuando  su  madre 
le  mecía  en  la  cuna  caliente  y  blanda. 

Creyó  el  niño  que  la  ola  dijo  muy  quedo, 
con  voz  de  lástima: 
—  ^Por  qué  estás  solo? 

Y  él  respondió :  —  Muy  solo.  Nadie  me  ampara. 
Mi  padre  está  en  presidio.  Mi  madre  ha  muerto. 

Yo  vi  la  caja, 

larga  y  estrecha, 
en  donde  la  tendieron  para  llevarla 
y  oí  los  golpes  secos  de  los  martillos 
con  que  clavetearon  la  negra  tapa, 

mientras  la  noche 
enlutó  con  sus  sombras  la  triste  casa. 

Dios  ordenó  á  la  ola  que  huía  lenta: 
— Vuelve  á  la  playa, 
recoge  al  niño 
y  yo  daré  en  los  cielos  un  nido  á  su  alma. 

Y  la  obediente  ola  se  hinchó  bramando, 

volvióse  rápida, 

envolvió  al  niño 
en  raudo  remolino  de  espumas  blancas 
y  lo  arrastró  muy  lejos  hacia  las  costas 
donde  el  mar  encrespado  forma  montañas, 

que  se  deshacen 
al  chocar  en  las  rocas  acantiladas. 

Los  ángeles  formaron  sus  procesiones 

mientras  el  alma 

pura  del  niño 
subía  desde  la  ola  de  espumas  blancas 
al  cielo  luminoso,  y  hermosas  vírgenes, 

engalanadas 

con  mantos  de  oro, 
le  esperaban  gozosas,  cantando  hosannas. 
Un  querube  de  largos  cabellos  rubios 
le  señaló  una  nube  de  rosa  y  nácar, 

y  sonriendo 
le  dijo:  —  Esa  es  tu  cuna  caliente  y  blanda. 

Buenos  Aires.  CheistiÁn  ROEBER. 

Dibujo  de  E.  Estevan. 
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(fray  mocho) 
DISTINGUIDO  ESCRITOR  DE  COSTUMBRES  CRIOLLAS  Y  DIRECTOR 

DE  Caras  y  Caretas,  de  buenos  aires 
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Monólogo 


¡La  gran  perra  con  la  chinita  caprichosa...!  El  día 
menos  pensao  hago  una  barbaridá  con  ella  y  á  volar... 
Mire  qu'  es  cosa  juerte,  tamién,  que  un  hombre  como  yo, 
que  ha  sido  cabo  seg-undo  en  la  polecia  y  primer  tambor 
en  la  banda  lisa  del  4."",  teng-a  que  andarse  agachando 
por  causa  de  una  mocosa  que  al  fin  no  es  naide,  si  mucho 
apura...  Es  decir,  náides  no,  porque  la  chinita  vale... 
¿Pa  qu'  escurecer  la  verdá?...  Eso  de  que  yo  la  veo  venir 
con  aquel  delantarcito  bordao,  repiqueteando  los  taquitos 
en  las  piedras  de  la  vedara  y  con  aquellos  ojos  que  le 
revuelven  á  uno  hasta  las  entrañas  y  dentrarme  una  co- 
mezón... ¡Bueno,  no  es  pa  menos  tampoco...!  Si  yo  sé 
qu'  es  un  bocao  de  esos  de  mascar  mirando  p'al  cielo  y 
que  hasta  cudiciaria  el  Presidente,  con  ser  qué  's  hombre 
empilchao  y  que  vive  satisfecho...   El  que  me  tiene  á 
mal  tráir  y  que  se  me  ha  clavao  en  los  sesos,  es  ese  fran- 
cesito  é  r  agencia  é  loterías  que  le  juega  puro  voulévú  y 
paraditas  de  pichicho...  Tamién  si  lo  agarro  atraverao, 
ansí  lo  v'a  poner  la  suerte...  ¡Pucha  que  le  v'a  valer  el 
cónsul  si  se  me  paran  las  mechas!...  La  otra  tarde  lo  vide 
en  la  puerta,  mirándola  cruzar  la  calle  y  poniéndo- 
mele al  lau  le  dije  que  la  prenda  tal  vez  tuviera  dueño  y 
se  riyó  como  diciendomé  qu'  era  él...  ¡Nunca  he  tenido 
más  ganas  de  sacudirle  un  manotón  á  un  extranjero!... 
¿Y  qué  hará  aura...  que  no  sale?...  ¡Eso  sí!...  Pa  planto- 
nes no  hay  como  los  míos...  ¡Pero  ansina  v'a  ser  el  des- 
quite...! Bien  dice  Martín  Fierro  qu'  es  sonso  el  cristiano 
macho  cuando  el  amor  lo  domina...  ¡Bueno!...  Tamién 
hay  que  ver  lo  qu'  es  una  criolla  cuando  sale  rigular  y 
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comienza  á  hervir  la  pava...  El  vapor  le  alcanza  á  uno 

hasta  lá'  juñas  y  le  dentran  g-anas  d'  estirarse  como  si 

el  cuero  juera  chico  para  encerrar  ansia  tan  garande... 

Al  fin  salió  la  indina...  Aprovéchate,  g-aviota,  mientras 

dura  la  carniada...! 

José  S.  ALVAREZ 


Buenos  Aires,  Agosto  de  1900. 


[Fray  Mocho ). 


/yiárniolcs 


CRÁTERA 

En  la  crátera  enorme  que  convida 
con  el  vino  de  Grecia  soberano, 
Baco  el  tirso  gentil  tiene  en  la  mano 
y  en  la  frente  la  yedra  florecida. 

Toda  la  copa  mírase  esculpida 
con  las  escenas  del  cincel  pagano, 
donde  en  brazos  del  sátiro  liviano 
se  mira  á  la  bacante  enardecida. 

Brindad  ante  ese  vaso  de  hermosura 
por  los  genios  que  honraron  la  escultura 
y  al  arte  dieron  sus  eternas  pautas. 

Y  la  copa,  en  honor  de  su  talento, 
de  sus  relieves  estremezca  al  viento 
panderos,  liras,  crótalos  y  flautas. 

1900.  Salvador  RUEDA 

Lilvjo  de  Jpeles  Mestres. 


Un  pago  original 


¿Usted  me  conoce? 
Sí,  señor;  V.  es  don  Lepe  Trucha, 
Pues  necesito  tus  servicios,. , 
¡Usted  dirál... 


—  Voy  á  meterme  bajo  la  cama  de  tu  amo  con  ese  caballero. 

—  El  amo  se  acuesta  temprano. 

—  ¡No  importa! 
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—  Métamenos,  señor  notario,  ahí  debajo,  que   no  tardará  en  entrar 
ese  usurero  infame. 

—  Vamos  allá. 
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—  Padre  nuestro  ..  venga  á  nos  el  tu  reino., ,   y  perdona   nuestras 
deudas  así  como  nosotros  perdonamos  á  nuestros  deudores,.. 


—  ¡Muchas  gracias! 

—  ¡Qué!  <iqué  significa  eso? 

—  Significa  que   V.,  ante   mí,   ha  perdonado  la  deuda  á  don  Lepe 
Trucha,  deudor  de  usted. 


Dibujos  de  J.  Xauflaró. 
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panchas  de  color 


LA     MUJER  -  FLO  R 

(CUE^T0    DE   HADAS  ) 


A  mi  querida  esposa. 


ENTADA  en  el  tronco  de  un  viejo 
roble  que  el  huracán  había  derri- 
bado con  furioso  ímpetu,  y  que 
atravesaba  un  estrecho  sendero 
del  bosque,  suspiraba  con  amarg-a  pena  la 
princesita  Mari-Alba,  rodeada  de  una  nube 
de  brillantes  mariposas,  k  cuyas  alas  pare- 
cía haberse  adherido   el  polvo   de   oro   que 
flota  en  los  rayos  del  sol  al  bañarse  en  su  viva  lumbre. 
El  vientecillo  alado  llevó   al  fondo   de   la  espesura 
aquellos  suspiros,  y  á  su  eco  doliente  despertó  el  hada 
de  las  ñores. 

—¿Quién  suspira  con  tanta  pena?— preg-untó  el  hada, 
abriendo  sus  ojos  llenos  de  luz. 

—  La  princesita  Mari -Alba,  — contestó  el  vientecillo, 
pleg-ando  sus  leves  alas  y  deteniéndose  un  momento. 

—  ¿La  bella  princesita?  ¿está  usted  seg-uro,  señor  Fa- 
vonio? pues  á  fe  que  no  adivino  cuál  pueda  ser  la  causa 
de  su  quebranto. 

—  Hace  tiempo  que  la  veo  triste  y  pensativa;  no  bien 
me  levanto  con  el  día,  vuelo  al  jardín  de  Mari -Alba  á 
sacudir  los  rosales  para  despertar  á  las  rosas,  y  allí  me 
encuentro  siempre  con  mi  señora  princesita,  muy  pálida 
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j  ojerosa,  y  mirando  con  ojos  de  envidia  á  las  flores... 
¡Yaya!  ¡si  á  veces  hasta  creo  que  siente  en  el  alma  no 
haber  nacido  flor!... 


—  ¡  Es  extraño !  —  pensó  el  hada. 

Y  dando  las  g'racias  al  vientecillo,  que  se  levantó  de 
pronto  y  echó  á  volar  en  pos  de  una  brillante  mariposa 
azul,  se  dirig'ió  en  busca  de  Mari -Alba. 
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La  princesita  seg'uía  suspirando,  sentada  en  el  tronco 
del  viejo  roble  derribado  por  el  huracán,  y  vio  Ueg'ar,  in- 
diferente, al  hada  de  las  flores,  á  quien  no  conocía. 

—  Buenos  días,  g^entil  princesa,  —  dijo  el  hada,  sen- 
tándose familiarmente  al  lado  de  Mari -Alba. 

—  Buenos  días,  —  contestó  ésta  maquinalmente  y  mi- 
rando con  desconñanza  á  la  desconocida. 

—  Vamos  á  ver, — continuó  el  hada,  ñjando  su  mirada 
luminosa  en  los  verdes  ojos  de  la  blanca  princesa;— ¿por 
qué  suspiras?  ¿qué  nube  neg*ra  obscurece  el  radioso 
cielo  de  tu  felicidad?  dímelo  y  prometo  buscar  el  reme- 
dio de  tus  males. 

—  ¿Vos?  — exclamó  Mari-Alba  abriendo  desmesurada- 
mente los  ojos  con  expresión  de  duda. 

—  Sí,  yo,  que  teng-o  virtud  y  poder  bastantes  para 
transformarte  en  flor,  si  tal  es  tu  deseo. 

—  ¿Lueg-o  sois...? 

—  Una  de  las  hadas  de  este  bosque. 

— Pues  bien,  señora  hada,  vais  á  saber  la  causa  de 
mi  pena...  pero  bajemos  la  voz,  porque  ese  vientecillo  es 
muy  charlatán,  y  luego  se  lo  cuenta  todo  á  las  rosas,  y 
yo  no  quiero  que  las  rosas  se  burlen  de  mí. 

—  jBah!  no  temas. 

—  ¿Queréis  saber  por  qué  suspiro?  pues  suspiro  por-- 
que  me  da  pena  que  la  mujer,  siendo  hermana  de  las 
flores,  no  teng-a  el  perfume  de  que  ia  naturaleza  ha  do- 
tado á  esas  hijas  del  sol  y  de  la  tierra...  ¡  Ah !  si  soy  bella 
como  las  rosas,  ¿por  qué  mis  carnes  blancas  y  satinadas 
no  han  de  tener  el  olor  de  las  rosas?  ¡Extraño  capri- 
cho el  de  la  naturaleza!  ¡nos  concede  de  las  flores  los 
colores  brillantes  y  nos  nieg-a  sus  perfumes!  ¿Conocéis 
alg'ún  medio,  señora  hada,  para  reparar  tan  g-ran  injus- 
ticia? 

—  Ciertamente ,  — contestó  el  hada  sonriendo, —  no 
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es  muy  fácil  lo  que  me  pides,  pero  no  desespero  de 
poder  complacerte. 

Y  se  alejó  de  Mari -Alba,  perdiéndose  entre  las  fron- 
dosidades del  bosque,  que  sacudido  por  el  vientecillo, 
dejó  caer  sobre  ella  una  lluvia  de  rayos  de  sol  y  de 
flores... 

Aquella  noche  la  princesita  Mari-Alba  se  presentó  en 
los  salones  de  palacio,  —  que  brillaban  como  ascuas  de 
oro, — con  el  rostro  radiante  de  felicidad  y  dejando  á  su 
paso  un  suave  perfume  de  rosas... 

El  hada  había  extraído  de  los  jug*os  de  las  plantas 
reg-aladas  esencias,  de  que  hizo  don  á  Mari-Alba,  ence- 
rradas en  primorosos  pomos  de  cristal,  y  desde  entonces 
las  mujeres  exhalan  también  delicados  perfumes  como 
las  ñores,  esas  amables  hijas  del  sol  y  de  la  tierra... 

Dibujos  de  Apeles  Mestres.  CASIMIRO    PRIETO. 
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Confidencias 


—  Mira,  cuanto  más  lo  pienso, 
más  en  mi  opinión  me  afirmo. 
No  puede  darse,  Julián, 
peor  cosa  que  el  prurito 
que  tienen  algunos  padres, 
y  algunas  madres  lo  mismo, 
de  ser  demasiao  severos, 
desigentes  y  maliznos, 
cuando  sus  hijas  pretenden 
á  algún  hombre  por  marido. 

—  Manolo,  tú  no  eres  padre 
ni  madre,  y  es  muy  redículo 
que  discutas  esas  cosas 

sin  entender  un  comino. 

Di,  ¿no  es  natural  que  un  hombre, 

honrao,  si  se  quiere,  y  dizno, 

trate,  cuando  llegue  el  caso, 

de  acortar  á  su  hija  el  hilo 

hasta  saber  si  el  tal  novio 

tiene  pudor  ú  es  un  pillo? 

—  ¡Pero  si  yo,  propiamente, 
no  es  eso  lo  que  critico! 
¡Claro  que  las  precauciones 
nunca  están  de  más !  Yo  digo 
que  no  debe  nunca  un  padre 
prudente  tirar  del  hilo 
demasiao,  que  muchas  veces... 

—  Sí,  se  rompe... 

—  Tú  lo  has  dicho. 

—  Si  la  mujer  es  honra, 

no  puede  haber  tal  peligro. 

—  i  Que  no?  Pa  que  te  convenzas 
de  que  aun  estás  en  el  Limbo, 
voy  á  relatarte  un  caso 
reciente,  en  el  cual  yo  mismo 

fui  el  protagonista.  Oye. 

—  Habla,  que  soy  todo  oídos, 

—  Tuve,  Julián,  una  novia 
hará  dos  meses  y  pico... 
— Entonces  poco  después 
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que  salistes  de  presidio. 

—  A  donde  fui  por  tu  culpa. 

—  Eso... 

—  No  te  enfades,  hijo, 
no  he  dicho  ná. 

—  Vamos,  sigue. 

—  Pues  tuve  una  novia,  digo, 
aun  más  guapa  que  la  Venus, 
la  madre  de  ese  chiquillo 

que  Amor,  por  apodo,  llaman, 

el  cual  me  hirió  con  tal  tino 

con  una  de  sus  saetas, 

que  estaba  ya  decidido 

á  casarme  cevilmente, 

¡ya  ves  tú  si  es  sacrificio! 

Ño  era  insensible  la  Paca 

á  mi  amor,  y  aunque  al  principio 

se  mostraba  un  poco  esquiva, 

como  toas,  mi  bucn  tipo 

y  mi  labia  hicieron  mella, 

á  los  dos  días  de  sitio, 

en  su  mente  soñadora 

y  su  corazón  fué  mío. 

—  ¿No  la  hiciste  algún  osequio? 

—  ¡Miá  qué  otro!  ¡Pero  muchismos! 
La  compré  mil  chucherías, 

la  hice  regalos  maníficos, 
y,  en  fin,  me  gasté  con  ella, 
por  dar  gusto  á  sus  caprichos, 
too  el  dinero  que  ella  misma 
me  daba  de  su  bolsillo. 

—  ¿Cómo? 

— ¿Y  qué  quiés  tú  que  hiciera? 
¿hubiera  sido  más  dizno 
oponerme  á  sus  deseos, 
que  también  eran  los  míos? 
Tal  conduzta  no  era  propia 
de  un  hombre  de  mis  principios, 
ni  de  tí,  que  con  la  Patro 
has  hecho  siempre  lo  mismo. 

—  Eso  es  verdaz. 

—  ¡Pues  entonces! 
— Perdona  si  te  he  ofendido. 
— Al  ver  toas  mis  finezas, 
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Paca  me  amó  con  delirio, 
pero  el  bruto  de  su  padre 
(y  dispensa  el  azjetivo) 
al  saber  nuestros  amores 
se  puso  hecho  un  basilisco 
y  la  soltó  á  mi  futura 
soplamocos  de  lo  lindo, 
que  yo  sentí  mucho  más 
que  los  palos  que  el  indino 
me  propinó  cierta  noche 
que  me  halló  desprevenido. 
Desde  entonces  traté,  en  vano, 
de  hablar  con  ella,  mas  visto 
que  era  del  too  irrealizable 
mi  pretensión,  me  hice  amigo 
de  un  joven  que  iba  á  su  casa 
y  me  pareció  buen  chico, 
el  cual,  para  complacerme, 
escribió  una  carta  al  ídolo 
de  mi  amor,  la  que  firmé 
con  una  cruz,  como  sizno 
de  que  pa  mí  era  un  calvario 
la  vida  sin  su  cariño. 
Pues,  cartas  van  cartas  vienen, 
sucedió  que  al  mes  justito 
la  severidaz  paterna 
se  vio  burlada  y  del  nido 
la  tortolilla  inocente 
se  escapó... 

—  ¿Con  quién?  ^contigo? 

—  No,  se  fué  con  aquel  joven... 

—  Lo  cual  que  tú  eres  un  primo. 
— No,  señor,  porque  la  ingrata 
debió  escaparse  conmigo, 

pero  puedo  asegurarte 
que  no  me  importa  un  comino, 
que  la  que  así  se  conduce 
con  su  amante  más  rendido 
ni  es  mujer,  ni  tié  vergüenza, 
ni  pundonor... 

— Para,  chico. 
— Y,  vamos,  que  no  merece 
honrarse  con  mi  apellido. 

Buí^nos  Aires,  1900.  Vicente  NICOLAU  ROIG 


ig2 
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ANTE  EL  JUEZ  DE  PAZ 


—  ¿No  llamó  usted  bebedor 
á  ese  joven? 

—  Sí,  señor, 
y  no  hay  en  ello  desdoro; 
le  he  llamado  niño  de  oro, 
pero  en  francés :  bebé  d'or. 

—  Pues  por  más  que  le  haga  mella, 
y  aunque  de  listo  se  pase, 

le  condeno... 

—  ¡Oh  negra  estrella! 
¿qué  hay  de  injurioso  en  la  frase? 

—  ¡Hay  un  apostrofe  en  ella! 

Dibujo  de  Apeles  Mestres. 

ha  sombrilla 


Á  Susana  Lagos. 


Cuando  Febo  ardiente  brilla 
en  la  bóveda  azulada, 
te  veo,  ¡oh  roja  sombrilla! 
sombrear  á  mi  adorada. 
Y  anhela  mi  corazón, 
presa  de  envidia  y  de  celos, 
ser  cual  tú...  ¡la  división 
de  dos  soles  y  dos  cielos!... 

San  Martin  (Mendoza),  1900. 


José  VIL  A. 


MERICANAS 


Fot.  FitZ'  Patrick. 


Uruguatja 
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I90S  celos  de  Niñón 


A  mi  buen  amigo  Ramón  Espasa  (hijo). 


Niñón,  que  volvía  del  baile,  cerró  de  un  g-olpe  la 
puerta  de  su  houdoir,  despidiendo  malhumorada  á  la 
somnolienta  doncella  que  la  ag-uardaba  para  desnudarla. 

Lsi  poíipée,  como  cariñosamente  la  llamaban  sus  cor- 
tesanos, traía  el  rostro  encendido  por  ardiente  cólera; 
sus  deditos,  temblorosos  y  torpes,  arrancaban  las  joyas  y 
adornos  que  eng-alanaban  su  fig-urita  de  discuit,  abando- 
nándolos por  el  suelo,  y  un  ramo  de  rojas  marg-aritas 
caía  también  y  era  pisoteado  sin  piedad  por  el  piececito 
de  cenicienta  que  tenía  Niñón,  \2i poupée,  como  la  llama- 
ban sus  cortesanos. 

En  enag'uas  y  en  corsé,  sentóse  ante  una  pequeña 
mesa  de  palo-rosa  y  pasando  las  manos  por  sus  cabellos 
que  caían  en  rizadas  ondas  de  oro,  quedóse  pensativa. 

Breves  instantes  permanece  muda,  pero  lueg"o  dice: 

— ¡Bah!  que  no  me  quiera,  ¿y  qué?  Que  se  va  con  otra, 
¿y  qué?  ¿Acaso  faltan  hombres? 

Y  una  contracción  nerviosa  de  suprema  ang-ustia  se 
dibuja  en  su  carita  de  áng-el  caído  y  se  lleva  á  los  labios 
una  copa  de  champagne  que  bebe  con  avidez;  3^  vuelve  á 
pensar,  y  vuelve  á  beber,  y  al  dar  fin  con  una  botella  de 
rico  champagne  «Cordón  Roug-e,»  ya  su  cerebro  desvaría, 
ya  sus  ojos  g'laucos  se  empañan,  ya  su  leng-ua  se  torna 
pastosa,  y  un  intenso  sentimentalismo  se  apodera  de  la 
mundana. 

— No,  mentira,  yo  le  quiero;  si  él  aceptase,  nos  iría- 
mos á  vivir  lejos,  muy  lejos,  á  orillas  de  un  río;  yo  sería 
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para  él  una  mujercita  amante  y  juiciosa;  yo  por  él  me 
regeneraría  y  le  tendría  siempre  prisionero  en  la  cárcel 
de  mis  brazos;  y  lueg"o  juntos,  muy  juntitos,  vag-aríamos 
horas  enteras  contemplando  cómo  se  aman  las  flores, 
cómo  se  aman  las  aves,  cómo  se  aman  las  estrellas. — 
Pero  no,  él  no  me  quiere,  él  quiere  á  otra  y  me  abandona, 
y  me  desprecia,  y  mi  alma,  que  para  todos  fué  de  hielo, 
se  deshiela  para  él,  porque  él  supo  eng-endrar  con  sus 
palabras  de  fueg'o,  cariño;  para  él  que  supo  despertar  mi 
alma. 

Y  dos  lág*rimas  candentes  ruedan  por  sus  mejillas, 
descoloridas  por  los  excesos,  y  sus  manos  temblorosas 
vuelven  á  escanciar  champagne  y  más  champagne. 

Y  al  cabo  de  un  rato,  borracha,  completamente  borra- 
cha para  olvidar  penas,  se  mira  ante  un  espejo,  y  sus 
ojos  se  incendian  al  contemplar  su  mórbida  belleza  y  sus 
deseos,  cabalg-ando  en  rápido  pensamiento,  van  en  busca 
de  Ricardo,  su  ex-amante,  y  sus  venas  azules  se  hinchan 
y  sus  uñas  rosadas  se  clavan  en  sus  carnes  de  raso. 

Un  traspiés  la  hace  caer  y  prorrumpe  en  sonora  car- 
cajada, sumiéndose  inmediatamente  en  profundo  sueño 
y  dejando  en  descubierto  sus  dombos,  que  parecen  de 
marfil  y  que  oscilan  blandamente  como  las  olas  que,  mo- 
vidas por  apacibles  brisas,  van  á  morir  en  la  cercana 
orilla... 

Dos  aristocráticas  orquídeas  que  quedaron  abandona- 
das sobre  la  mesa,  cuchichean  aleg-remente  y  se  burlan 
de  la  borracha,  y  un  rayo  rubio  del  sol  que  amanece  se 
cuela  por  el  ojo  de  la  cerradura  y  atrevido  curiosea  á 
Niñón  la  mundana,  Id, poupée,  como  sus  amig-os  la  lla- 
maban. 

Casimiro  PRIETO  COSTA. 

Buenos  Aires. 


NUESTROS  COLABORADORES 


®i\  S).  ^uíto  SSicurta  ©fueníeg 

DISTINGUIDO  POETA  CHILENO 
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Oriental 


«¿Qué  tienes,  nazarena?  —  preguntaba 
el  Sultán  á  María.  — 
Cuanto  el  deseo  á  tu  ambición  mostraba 
te  he  brindado,  alma  mía. 

»¿Qué  más  anhelar  puedes?...  Mi  diadema 
rendí  á  tus  pies  esclavo, 
y  hasta  mi  harén,  de  mi  opulencia  emblema, 
de  cerrar  por  tí  acabo. 

»E1  viejo  eunuco  de  nostalgia  muere; 
Zobeya,  la  odalisca, 
ruge  celosa,  y  mi  prestigio  hiere 
la  plebe  berberisca. 

»  Por  culpa  de  tu  amor,  la  guerra  santa 
predican  los  muezines; 
rebelde  hermano  su  pendón  levanta 
de  Fez  en  los  confines. 

»¿Qué  causa  tus  enojos,  nazarena? 
Tu  frente  se  obscurece, 
y  de  tus  ojos  la  expresión  serena 

se  nubla  y  desparece. — 

»  Guardan  mis  arcas  para  tí  un  tesoro 
que  te  daré  al  instante, 
y  un  talismán  que  fabricó  un  rey  moro, 
profundo  nigromante. 

» ¡Cuántas  veces  por  él  ardió  la  guerra! 
¡Cuántas,  en  ruda  liza, 
la  sangre  hirviente  enrojeció  la  tierra 
que  el  Sebú  fertiliza! 

»En  él  tendrás  la  prenda  que  te  guarde 
de  mi  celoso  encono; 
le  heredarán  tus  hijos,  y  más  tarde 
se  partirán  mi  trono. 

»  Mas,  si  no  basta  á  tu  ambicioso  anhelo 
un  don  tan  señalado, 
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pide  otros  y  otros  sin  temor  ni  duelo, 
y  cese  tu  cuidado. 

»¿Qué  causa  tus  enojos,  nazarena? 
Tu  frente  se  obscurece, 
y  de  tus  ojos  la  expresión  serena 

se  nubla  y  desparece.» 

—  «  Poseyendo  tu  amor,  nada  me  falta, 

contestóle  María; 
mas,  un  recelo  á  mi  pesar  me  asalta 
que  embarga  mi  alegría. 

»  Y  si  quieres  calmar  la  pena  triste 

que  ahogar  intento  en  vano, 
de  tu  mentida  religión  desiste, 

y  hazte  ¡oh  Sultán!  cristiano.» 

—  «¿Qué  más  tiene  Jesús,  ni  qué  Mahoma 

ante  el  amor,  bien  mío? 
dijo  el  Sultán,  en  su  elocuente  idioma 
de  oriental  atavío. 

»Si  más  que  el  trono,  y  la  guerrera  fama, 
y  el  poder  que  me  asiste, 
estimo  yo  la  deleitosa  llama 

que  en  mi  pecho  encendiste; 

»  Si  por  una  mirada  de  tus  ojos 

renuncio  ya  sumiso 

á  la  más  bella  hurí  de  labios  rojos 

que  guarda  el  Paraíso; 

»  Si  á  las  dulzuras  de  celestes  dones 
que  cual  creyente  espero, 
yo  prefiero  la  miel  de  tus  canciones, 
y  tu  desdén  prefiero; 

»  Si  á  tu  nevado  cuello  de  paloma 
enlacé  mi  albedrío, 
¿qué  más  tiene  Jesús,  ni  qué  Mahoma 

ante  el  amor,  bien  mío?  »  — 

Sonrió  la  hermosa  al  escuchar  la  instancia 
con  lánguido  embeleso, 
y  un  callado  «  /  es  verdad!  »  se  oyó  en  la  estancia 
entre  el  rumor  de  un  beso. 

Santiago  de  Chile,  1900.  Julio  VICUÑA  CIÍ'UENTES. 


">  '->  x7^  '■"»  '■1 


fe®r£rai 


^^^i^Sim}¿0 


En  el  álbum  de  la  distinguida  señorita 
Juanita  Guzmán. 


.^^) 


Bajo  fina  lluvia  de  oro,  con  chispazos  policromos, 
tu  semblanza  y  tus  virtudes  orgulloso  pintaré, 
pues  pareces  la  Princesa,  que  en  la  tierra  de  los  gnomos 
la  idolatran  y  la  miman  como  á  enferma  rosa-thé. 

Son  tus  ojos,  dos  estrellas  que  en  el  cielo  se  besaban, 
en  un  cielo  azul  celeste  de  un  paisaje  de  Wateau, 
que  entre  ritmos  de  caricias  melodiosas,  se  hamacaban 
y  hoy  recuerdan  los  momentos  de  una  dicha  que  pasó. 

Tus  cabellos,  son  de  un  tinte  más  sombrío  que  las  penas; 
carcajea  en  tus  pupilas  la  silueta  de  un  Amor 
que  en  arpegios  irisados  va  contando  las  escenas 
más  idílicas  y  tiernas  que  promete  tu  candor. 

Las  arpadas  notas  tienes  de  galanes  ruiseñores, 
se  desgrana  en  tu  garganta  de  eucarístico  marfil, 
una  risa  breve,  fresca,  que  entre  pálidos  albores 
ilumina  los  contornos  de  tu  arábico  perfil. 

Hay  en  tu  alma  parpadeos  de  un  crepúsculo  rosado; 
el  heraldo  de  tus  gracias  es  un  místico  zorzal, 
que  te  ofrece  para  cetro,  un  nenúfar  desmayado 
y  te  brinda  para  trono,  un  nostálgico  rosal. 

Cuando  duermes,  desde  arriba  las  estrellas  te  vigilan; 
tus  hermanas  las  violetas,  te  custodian  con  pasión 
y  los  astros  arrobados,  en  la  altura  cinitilan 
orquestando  suavemente  una  célica  canción. 

Y  los  pájaros  modulan  en  tu  honor  dulces  plegarias, 
y  las  flores  se  constelan  de  un  artístico  blancor 

y  de  atriles  que  sostienen  las  humildes  pasionarias, 
se  difunde  un  himno  sacro  que  dirige  Dios- Amor. 

Y  yo  pido  con  mis  versos,  cual  gemidos  de  las  frondas, 
que  derrame  bendiciones  en  tu  frente  angelical, 

y  que  nimbe.  Dios  eterno,  con  suspiros  de  las  ondas, 
tu  sonrisa  que  es  estrofa  de  un  hermoso  madrigal. 

Buenos  Aires,  Mayo  de  1900.  Casimiro  PRIETO  COSTA 

Dibujo  de  lf\  Prieto. 


ha  querida  de  /Vlonleagudo 


(reminiscencias) 

Recorriendo  ayer  el  salón  de  cuadros  en  el  Palacio  de 
la  Exposición,  después  de  admirar  el  mag-nífico  retrato 
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que  de  la  cantatriz  Luisa  Marclietti  pintó  en  Madrid  el 
ilustre  Federico  Madrazo,  me  detuve  ante  otro  retrato  de 
mujer  hecho  por  humilde  pintor  peruano  conocido  por  el 
maestro  Pablito,  y  que  seg-ún  entiendo  fué,  hasta  1850  en 
que  falleció,  el  retratista  mejor  reputado  de  Lima. 

—  Yo  conozco  á  esta  señora,  —  me  dije;  —  pero  no 
caig-o  en  quién  sea.  ¿Quién  será?  ¿Quién  será? 

Y  habría  seg'uido  cavilando  hasta  el  fin  de  mis  días  á 
no  ocurrírseme  interrog'ar  al  g-uardián. 

—  ¿Sabe  usted,  amig-o,  quién  es  la  persona  de  este 
retrato? 

—  No  lo  sé,  caballero;  pero  he  oído  decir  que  la  retra- 
tada fué  querida  de  un  señor  Monteag-udo,  que  parece 
era  mucha  persona  cuando  se  juró  la 'patria. 

—  ¡Acabáramos!  —  murmuré  entre  dientes. —  ¡Vaya 
si  la  conozco ! 

Y  como  alg'una  vez  he  escrito  sobre  Rosa  Campusano 
(la  querida  de  San  Martín)  y  sobre  Manuela  Sáenz  (la 
querida  de  Bolívar),  encuentro  lóg*ico  borronear  hoy 
alg-unas  cuartillas  sobre  María  Abascal  (la  querida  de 
Monteag-udo). 


* 


Por  los  años  de  1807  existió  en  la  calle  ancha  de  Co- 
charcas  (hoy  de  Buenos  Aires)  la  más  afamada  ^ic<z/¿^^- 
ria  de  Lima,  como  que  en  ella  se  vendía  la  mejor  chicha 
del  Norte  y  se  condimentaban  un  seviche  de  camarones  y 
unas  papas  amarillas  con  ají,  que  eran  cosa  de  chuparse 
los  dedos.  Los  doming-os,  sobre  todo,  era  g-rande  la  con- 
currencia de  aficionados  al  jñcante  y  á  la  rica  causa  de 
Trujillo. 

La  propietaria  de  la  picantería  era  una  mulata  chi- 
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clayana  casada  con  un  lambayecano  que  trabajaba  como 
ebanista  en  una  fábrica  de  muebles. 

En  la  tarde  del  8  de  Septiembre,  día  en  que  medio 
Lima  concurría  á  las  fiestas  que  se  efectuaban  en  home- 
naje á  la  Virgen  de  Cocharcas,  fiestas  que,  después  de  la 
solemne  misa  y  procesión,  concluían  con  opíparo  ban- 
quete dado  en  el  conventillo  por  el  canónig*o  capellán, 
lidia  de  toretes,  jug-ada  de  g'allos,  maroma  y  castillitos 
de  fuego,  entró  á  la  picantería  una  negra  que  llevaba  en 
brazos  una  preciosa  niña,  de  raza  blanca,  y  que  revelaba 
tener  nueve  ó  diez  meses  de  nacida.  Pidió  la  tal  un  mate 
de  chicha  de  Jora  y  un  plato  de  papas  con  ají,  y  cuando 
llegó  el  trance  de  pagar  la  peseta  que  importaba  lo  con- 
sumido, la  muy  bellaca  puso  sobre  el  mostrador  á  la 
criatura,  y  le  dijo  á  la  patrona: 

—  Yo  soy  del  barrio,  y  voy  á  mi  cuarto  á  traerle  la 
peseta.  Le  dejo  en  prenda  á  la  niñita  María,  y  cuídemela 
mucho  que  ya  vuelvo. 

Y  fué  la  vuelta  del  humo. 

Después  de  muchas  investigaciones,  la  picantera  sacó 
en  limpio  que  la  negra  era  una  de  las  amas  de  cría  de  la 
casa  de  expósitos,  que,  por  ocho  pesos  de  sueldo  al  mes, 
se  encargaban  de  la  lactancia  de  los  infelices  niños. 

Pero  fué  el  caso  que  la  chiclayana,  que  no  había 
tenido  hijos,  en  los  ocho  días  transcurridos  desde  aquel 
en  que  recibió  la  prenda,  tomóla  cariño  y  decidió  que- 
darse definitivamente  con  ella,  decisión  favorecida  por 
la  circunstancia  de  que  la  niña  estaba  ya  en  condiciones 
de  destete. 

*  ^ 

Es  sabido  que  á  los  expósitos  se  les  daba  por  apellido 
el  del  virrey,  arzobispo,  oidores  ó  el  de  alguno  de  los 
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mag*nates  que  con  limosnas  favorecían  al  santo  asilo. 
Así,  en  Arequipa,  por  ejemplo,  casi  todos  los  huérfanos 
eran  Chaves  de  la  Rosa,  en  memoria  del  obispo  de  ese 
nombre.  También  el  apellido  Casapía  se  generalizó  en 
ese  orfelinato. 

El  mismo  día  en  que  la  picantera  y  el  oficial  de  eba- 
nista decidieron  quedarse  con  la  chiquilla,  aquélla,  en 
calidad  de  madrina,  la  llevó  á  confirmar,  declarando  que 
la  ahijadita  se  llamaba  María  Abascal,  adjudicación  de 
paternidad  que  tal  vez  nunca  lleg'ó  á  oídos  del  virrey. 

Abascal  hizo  su  entrada  en  Lima  á  fines  de  Julio  del 
año  anterior,  y  cronológ'icamente  computando,  mal  podía 
tener  en  Septiembre  de  1807  hija  de  nueve  ó  diez  meses. 

La  madrina  y  su  marido  se  encariñaron  locamente 
por  la  criatura,  disputándose  á  cual  la  mimaba  más,  y 
g-astando  en  ella  cuanto  adquirían  para  tenerla  siempre 
vestida  con  esmerada  limpieza  y  buen  g*usto. 

María  lleg'ó  á  cumplir  los  seis  años  en  la  picantería,  y 
era  un  tipo  de  g-racia  y  de  belleza  infantil,  que  traía 
bobos  de  aleg*ría  á  sus  padres  adoptivos.  Pero  las  envi- 
diosas muchachas  del  barrio,  para  amarg^ar  la  felicidad 
de  la  inocente  niña  y  hacerla  verter  lág-rimas,  la  bautiza- 
ron con  el  apodo  de  la  Pa¡ñta  con  ajL 

El  padrino,  que  trabajaba  ya  en  taller  propio  y  que, 
moneda  á  moneda,  g^uardaba  como  ahorro  un  centenar 
de  peluconas,  resolvió  que  su  mujer  cerrase  la  picante- 
ría; y  el  matrimonio  fué  á  establecerse  en  el  extremo 
opuesto  de  la  ciudad,  en  la  calle  del  Arco,  donde  arreg'la- 
ron  con  modesta  decencia  una  casita.  No  querían  que  la 
niña  sig-uiese  en  contacto  de  vecindad  con  g-entes  que  la 
humillasen,  recordándola  lo  infortunado  de  su  cuna. 


Almanaque  Sud- americano  20S 


Y  así  vivieron  muy  felices  hasta  fines  de  1821  en  que 
el  diablo,  que  es  muy  diablo,  metió  la  cola  en  la  limpia 
casita  de  la  calle  del  Arco. 

María  había  cumplido  quince  años,  y  la  fama  de  su 
hermosura  y  discreción  estaba  g-eneralizada  en  la  parro- 
quia. Sus  protectores  la  cuidaban  como  oro  en  paño,  y 
apenas  si  los  apasionados  de  la  joven  podían  compla- 
cerse en  mirarla,  y  aun  atreverse  á  dirig-irla  un  piropo  ó 
galantería,  cuando  los  doming-os,  acompañada  de  su  ma- 
drina, salía  de  la  misa  de  nueve  en  Monserrate. 

Poquísimas  semanas  hacía  que  San  Martín  ocupaba  la 
capital  y  que  la  independencia  del  Perú  se  había  jurado. 
Entre  los  jefes  y  personajes  argentinos  cundió  la  reputa- 
ción de  deslumbradora  belleza  conquistada  por  la  joven 
limeña,  á  quien  la  crónica  callejera  daba  por  hija  de 
todo  un  virrey,  nada  menos. 

La  misa  de  nueve  de  Monserrate  se  convirtió  en  rome- 
ría para  los  galanteadores  arg^entinos.  Todos  se  volvieron 
devotos  cumplidores  del  precepto  dominical,  empezando 
por  el  ministro  don  Bernardo  Monteagudo,  cuya  neurosis 
erótica  (tan  magistralmente  descrita  por  el  doctor  Ramos 
Mejía  en  su  delicioso  libro  Neurosis  célebres)  llegó  al 
colmo  desde  el  momento  en  que  sus  ojos  se  fijaron  en 
María  Abascal. 

¿Cómo  pasaron  las  cosas?  No  he  alcanzado  á  averi- 
guar tanto,  ni  hace  falta.  Lo  que  sé  es  que,  después  de 
dos  meses  de  obstinado  asedio  por  parte  de  Monteagudo, 
que  derrochando  el  oro  se  conquistó  el  auxilio  de  una 
celestina  con  hábito  de  beata  comulgadora,  que  frecuen- 
taba la  casita  como  amiga  de  la  chiclayana,  la  fortaleza 
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se  rindió  á  discreción,  desapareciendo  una  noche  Maria 
Abascal  del  honrado  hog-ar  de  sus  favorecedores. 

No  fué  sólo  la  fiebre  de  los  sentidos  la  que  dominó 
á  Monteag'udo  en  sus  relaciones  de  catorce  meses  con 
Maria.  Más  de  un  año  de  constancia,  en  hombre  tan 
caprichoso  y  voluble  como  él,  prueba  que  su  corazón 
también  estuvo  interesado.  Las  aventurillas  de  veinti- 
cuatro horas  que  de  Monteag-udo  se  refieren,  fueron 
acaso  sólo  satisfacciones  para  su  amor  propio,  que  no 
dejaron  huella  positiva  en  su  espíritu. 

Cuando  la  tempestad  política  se  desencadenó  contra 
el  ministro  de  Estado,  y  el  populacho  rug*ía  ferozmente 
pidiendo  la  cabeza  de  Monteag-udo,  éste  no  quiso  partir 
para  el  destierro  sin  despedirse  antes  de  la  mujer  amada. 
Rodeándose  de  precauciones,  para  no  ser  conocido  en  la 
calle  por  los  enemig-os  que  ansiaban  apoderarse  de  su 
persona,  Monteag-udo  lleg-ó  á  media  noche  á  casa  de 
María,  de  la  que,  en  compañía  de  dos  leales  amig-os, 
salió  á  las  cinco  de  la  mañana  para  embarcarse  en  el 
Callao. 

Un  año  después,  en  Diciembre  de  1824,  volvió  á  Lima 
Monteag-udo  y  se  informó  de  que  María  tenía  un  amante. 
No  quiso  verla  y  la  devolvió,  sin  abrirlo,  un  billete  en 
que  ella  le  pedía  una  entrevista. 

Un  mes  más  tarde,  en  Enero  de  1825,  caía  una  noche 
Monteag-udo  bajo  el  puñal  de  un  asesino,  y  María  Abas- 
cal,  atropellando  á  la  g-uardia,  penetraba  como  loca  en  la 
iglesia  de  San  Juan  de  Dios  y  reg-aba  con  sus  lág-rimas 
el  cadáver  de  su  primer  amante,  que  quizá  fué  el  único 
hombre  que  alcanzó  á  inspirarla  verdadera  pasión. 
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* 
*     * 

Era  yo  un  chicuelo  de  doce  años  cuando  conocí  á 
María  Abascal,  tal  como  la  retratara  el  pincel  del  maes- 
tro Pablito.  Principiaba  para  ella  el  ocaso  de  su  hermo- 
sura, pues  los  cuarenta  venían  á  toda  prisa. 

Habitaba  María  en  los  altos  de  una  casa  de  la  calle  de 
l.ezcano,  y  en  el  piso  bajo  vivía  la  familia  de  uno  de  mis 
compañeros  de  coleg"io.  Tuve  así  ocasión  para  verla  mu- 
chas veces  subir  ó  descender  del  calesín,  vestida  siempre 
con  eleg'ancia  y  luciendo  anillos  y  pulseras  de  esplén- 
didos brillantes.  Recuerdo  también  haberla  visto  de  saya 
y  manto  entre  las  traviesas  tapadas  que  á  las  procesiones 
solemnes  concurrían,  y  que  con  sus  g*raciosas  ag-udezas 
traían  al  retortero  á  los  g'olosos  descendientes  de  Adán. 
La  saya  y  manto  desapareció  de  la  indumentaria  limeña 
después  de  1850. 

María  Abascal  era  lo  que  se  entiende  por  una  aristo- 
crática cortesana,  una  horizontal  de  g-ran  tono.  Las  puer- 
tas de  su  salón  no  se  abrían  sino  para  dar  entrada  á  altas 
personalidades  de  la  política  ó  del  dinero.  No  se  encanalló 
nunca,  ni  fué  caritativa  para  con  los  enamorados  pobres 
diablos.  No  daba  limosnas  de  amor. 

Su  fig'ura,  acento  y  modales  eran  llenos  de  distinción. 
Parecía  una  princesa  austríaca,  y  no  una  mujer  de  humil- 
dísimo orig-en.  Por  eso  nadie  dudaba  de  que  fuera  hija 
del  g-allardo  y  caballeroso  virrey  Abascal  en  alg"una  aris- 
tocrática marquesa  de  Lima. 

Contábame  un  contemporáneo  y  amig-o  de  María  que 
el  día  en  que  cumplió  cuarenta  y  cinco  años,  lo  que  de- 
bió ser  en  1851,  rompió  ella  para  siempre  con  el  mundo 
y  sus  deleites  y  vanidades.  Convirtió  en  dinero  sonante 
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sus  lujosos  muebles  y  valiosas  alhajas,  depositando  el 
total  en  casa  de  un  comerciante  que  era  por  esos  años, 
en  que  aun  no  se  conocían  en  el  Perú  los  billetes  de 
banco,  el  banquero  de  la  ciudad.  Se  redujo  á  vivir  mo- 
destamente con  el  interés  mensual  de  cien  soles,  y  se 
consag-ró  á  la  vida  devota,  que  es  el  obligado  remate  de 
toda  vida  aleg*re. 

Así  vivió  tranquila  por  más  de  veinte  años,  hasta  que, 
en  1873  ó  1874,  la  estrepitosa  quiebra  del  comerciante, 
fruto  no  de  falta  de  honradez  sino  de  adversidades  mer- 
cantiles, colocó  á  María  en  condición  mendicante.  Aquella 
quiebra  fué  muy  sonada,  porque  comprometió  el  bien- 
estar de  muchísimas  familias  de  Lima. 

El  arzobispo  cedió  á  la  Abascal  dos  habitaciones  en  la 
casa  de  pobres,  que,  en  la  calle  de  San  Carlos,  posee  el 
arzobispado,  y  casi  todos  los  viejos  y  viejas  de  Lima,  que 
conocieron  á  la  Papa  con  ají  en  sus  buenos  tiempos  de 
opulencia,  se  oblig'aron  á  auxiliarla  con  limosna  men- 
sual. 


Há  seis  ó  siete  años  pasaba  yo,  en  la  mañana  de  un 
doming-o,  por  el  atrio  de  la  ig*lesia  de  San  Pedro  en  com- 
pañía de  un  amig-o,  que  precisamente  era  aquel  mi  coleg-a 
de  1845,  cuando,  entre  la  g*ente  que  salía  de  misa,  pasó 
una  anciana  de  aspecto  disting-uido  y  simpático,  cubierta 
con  la  antig-ua  mantilla  española.  Esta  circunstancia,  tan 
fuera  de  la  moda,  me  llamó  la  atención,  y  dije  al  amig-o: 

—  Teng-o  curiosidad  por  saber  quién  es  esta  señora  de 
la  mantilla.  ¿Tú  la  conoces? 

—  Y  tú  también  la  conoces  desde  hace  medio  siglo, 
—  me  contestó. 
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—  ¿Yo?  Pues  que  me  aspen  si  la  recuerdo. 

—  ¡Hombre!  Esa  señora  es  la  PajM  con  aji. 

María  Abascal  murió  en  1898,  á  los  noventa  y  dos  años 
de  edad. 

Ricardo  PALMA. 

Lima,  Julio  de  1900. 
Dibujo  de  J.  Fahissa. 


Gsputnas 


A  Rodolfo  G.  Godoy, 


Hoja  seca  que  hacia  el  valle  sobre  el  ala  empuja  el  viento, 
el  misterio  de  tu  idioma,  la  nostalgia  de  tu  acento, 
de  tu  vuelo  la  infinita,  la  doliente  soledad: 
incorporan  como  sombras  en  la  tumba  de  mi  pecho 
los  ensueños  de  un  pasado,  que  las  olas  han  deshecho, 
raudas  olas  de  un  destino  que  empujó  la  tempestad. 

II 

Niebla  plúmbea,  niebla  errante,  tenebrario  del  espacio, 
que  te  mueves  sobre  el  río  cual  fantástico  palacio, 
y  que  oscilas  y  te  alejas  y  evaporas  como  un  tul; 
el  silencio  de  tu  viaje,  tu  altivez  meditabunda, 
me  recuerda  mis  martirios  —  ronda  pérfida,  iracunda, 
que  apagó  los  prismas  áureos  de  un  flotante  lago  azul. 

III 

Flecha  obscura  de  los  aires,  temporaria  golondrina, 
de  la  diosa  de  las  flores  nunciadora  sibilina, 
que  murmuras  tu  plegaria  bajo  el  velo  de  crespón; 
en  los  pliegues  funerarios  de  tu  densa  vestidura, 
del  alción  de  mis  pesares  pienso  ver  el  ala  obscura, 
ala  negra  á  cuyo  empuje  cayó  muerta  la  ilusión. 

Buenos  Aires,  Mayo  de  1900.  Pedro  J.  NAÓN. 
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EN  EL  HOTEL 


— -^No  toma  usted  nada,  Blas? 

—  Yo  bien  quisiera,  Inesilla... 

—  i  Qué  desea? 

—  Lina  costilla... 

—  •^Qon  papas  ? 

—  i  No !  con  papas. 

Dibujo  (le  Apeles  Mestres. 


CANTAR  BATURRO 


Al  burrico  de  tu  padre 
r  hi  comprau  albarda  nueva. 
¡  Güeña  envidia  va  á  pasar 
tu  primo  cuando  lo  sepa! 


Alberto  CASAÑAL  y  SHAKERY. 
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■og 


EL-£/Q[ILLTo 


#4 


Al  eximio  artista  catalán 
Apeles  Mestres. 


Es  media  noche  y  en  mi  aposento, 
mientras  afuera  se  queja  el  viento 
que  arrecia  y  torna  voz  de  ciclón, 
yo  estoy  sujeto,  sin  saber  cómo, 
á  lucha  interna,  que  es  el  asomo 
de  febriciente  preocupación. 

Cierro  los  ojos  y  distanciado 
de  las  miserias  que  tengo  al  lado 
busco  el  silencio  del  más  allá; 
esas  tristezas  tan  infinitas 
que  perdurables  nos  dejó  escritas 
el  ser  querido  que  ya  no  está. 

Entonces  pienso  con  hondo  frío 
en  un  cadáver  que  es  todo  mío, 
y  es  ya  despojos,  polvo  no  más-, 
y  doblo  triste  mi  helada  frente 
porque  no  tengo,  como  el  creyente, 
la  fe  que  brinda  consuelo  y  paz. 
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Pienso  en  mi  dicha,  que  murió  joven 
cuando  mas  duele  que  á  uno  le  roben 
lo  que  es  tesoro  del  corazón. 
Las  ilusiones  desaparecen 
como  esas  plantas,  que  si  florecen, 
tan  sólo  viven  una  estación. 

Pero  la  duda,  siempre  arraigada, 
el  alma  enferma  deja  postrada, 
estremeciendo  con  su  poder; 
¡oh!  ¡qué  envidiable,  cómodo  y  santo 
es  ser  creyente,  secar  el  llanto, 
y  echar  un  mármol  sobre  el  ayer  I 

Esto  decía,  tétrico  y  solo, 
con  el  espíritu  en  pleno  polo 
y  en  el  cerebro  noche  glacial; 
escandinavas  temperaturas 
en  horas  tristes,  largas  y  obscuras 
de  la  intangible  zona  moral. 

Muy  luego  el  sueño  de  mí  hizo  presa 
y  en  una  silla,  junto  á  la  mesa, 
de  un  modo  extraño  me  adormecí, 
pues  con  asombro,  rígido,  yerto, 
vi  mi  cadáver.  Del  cuerpo  muerto 
sólo  el  cerebro  latir  sentí. 

En  ese  estado  de  somnolencia 
sólo  tenía  pobre  conciencia 
de  lo  más  cerca  del  exterior; 
á  la  distancia  nada  veía, 
porque  en  la  sombra  todo  yacía, 
en  sombra  negra  como  un  dolor. 

De  pronto  algunas  exhalaciones, 
cual  mariposas  de  otras  regiones, 
volando  en  torno  de  mí  noté; 
quizá  recuerdo  de  ignotas  zonas, 
eran  las  almas  de  las  personas 
que  en  este  mundo  nunca  olvidé. 

—  ¡Ah!  pensé  entonces.  Aunque  uno  muera 
nunca  está  solo,  si  hay  quien  le  quiera 
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en  este  valle  ó  en  el  de  allá. 
—  «  Cierto,  —  me  dijo  con  voz  doliente, 
tras  breve  pausa,  alguien,  enfrente,  — 
por  eso  mismo  me  encuentro  acá. » 

Volví  los  ojos,  sin  tener  miedo... 
En  otro  instante,  tal  vez  me  quedo 
paralizado  por  el  terror. 
Pero  yo  estaba,  según  he  dicho, 
muerto  en  mi  cuarto,  como  en  un  nicho 
(no  hay  que  asombrarse  de  mi  valor). 

Un  esqueleto  blanco,  muy  blanco, 
de  airoso  porte,  de  paso  franco, 
á  donde  estaba  se  aproximó, 
iluminando  con  luz  extraña, 
pero  muy  suave,  luz  que  no  daña, 
todo  el  trayecto  que  recorrió. 

—  «Muy  bien  venido,  toma  aquí  asiento,- 
cortés  le  dije,  —  que  en  mi  aposento 
huésped  tan  raro  nunca  esperé... 

Habla  de  nuevo...  Dime  quién  eres... 
^  A  caso  alguna  de  las  mujeres 
que  en  mis  locuras  tal  vez  amé?» 

—  «  Permite,  vate,  que  lo  celebre,  — 
dijo  el  fantasma. —  Que  huyó  la  íiebre 
bien  lo  revela  tu  buen  humor-, 

y  ya  que  en  vena  te  hallas  de  chanza, 
oye  al  espectro  de  la  esperanza 
que  viene  á  darte  moral  calor. 

^  Dudas  acaso  de  mi  remedio 
porque  hace  mucho  te  abruma  el  tedio 
y  tu  horizonte  contemplas  gris? 
A  tí  desciende  mi  alta  clemencia, 
piensa  que  hay  dichas  en  la  existencia 
y  que  muy  pronto  serás  feliz. 

Ese  cadáver  que  te  simula 
no  es  la  materia  que  Dios  anula 
cuando  nos  llama  cerca  de  sí; 
es  el  cadáver  de  tu  entusiasmo 
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que  hay  que  sacarle  de  su  marasmo ; 
por  eso,  amigo,  me  ves  aquí.» 

Con  las  palabras  del  esqueleto 
sentí  dulcísimo  placer  secreto, 
una  corriente  de  bienestar, 
como  si  hubieran  mi  cuerpo  helado 
con  rico  bálsamo  inoculado 
para  ayudarlo  á  resucitar. 

—  «  ¡Oh!  No  te  vayas,  —  repuse  ansioso, - 
lo  que  conversas  es  tan  hermoso, 

que  de  tu  boca  pretendo  oir 
las  maravillas  de  otras  esferas 
en  donde  moran  almas  viajeras 
que  hasta  la  tierra  suelen  venir.» 

—  «De  mi  regreso  llegó  la  hora*, 
adiós,  hermano;  cualquier  demora 
tal  vez  me  fuese  perjudicial. 

No  me  calumnies  con  tu  reproche*, 
yo  soy  engendro  de  la  alta  noche 
y  amaneciendo  me  encuentro  mal.» 


Abrí  los  ojos...  De  mi  canario 
sentí  los  trinos  del  canto  diario 
que  al  tono  suben  del  sí  bemol*, 
y  por  los  claros  de  mi  ventana 
en  hilos  de  oro  de  la  mañana, 
sin  miramientos,  entraba  el  sol. 

Montevideo,  Junio  de  1900. 


Ricardo  SÁNCHEZ. 


Ddbuj&s  de  Apeles  Mestres. 
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UNA  FLOR  DE  PARÍS 


copia  de  un  cuadro  del  eximio  puntor  peruano 
Carlos  Baca  Flor 
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Carlos  ^azQ.  Flor 


Carlos  Baca  Flor  es  un  artista  peruano,  que  hace  diez 
años  vive  en  Europa  esclavizado  en  el  estudio  y  la  obser- 
vación de  los  g-randes  maestros,  recorriendo  los  museos, 
las  academias  y  los  talleres  de  los  profesores  más  nota- 
bles. Hasta  hoy  no  ha  sido  oficialmente  representado  en 
las  variadas  exposiciones  de  arte,  porque  su  espíritu 
org-uUoso  y  su  ambición  justa,  anhelan  un  verdadero 
triunfo  en  el  dehU,  y  confía  en  él  con  un  g-ran  cuadro 
histórico  que  actualmente  elabora.  Jean  Paul  Laurens  y 
Benjamín  Constant  pensaban  que  una  sola  de  sus  egre- 
gias cabezas  de  viejos  ñorentinos,  de  factura  á  lo  Veláz- 
quez,  sufiría  para  una  primera  medalla  de  honor. 

Sus  tendencias  al  arte  serio,  le  han  valido  excepcio- 
nales elogios  de  los  Prosperi,  los  Pradilla  y  los  Madrazo. 

La  hermosa,  la  incitante  cabeza  reproducida,  llena  de 
transparencias,  suavidades,  y  de  sabor  natural,  es  un 
simple  estudio;  no  tiene  nombre:  es  una  ñor  de  París, 
que  Baca  Flor  ha  interpretado  con  delicadeza  asombrosa, 
de  artista,  con  g'racia  perfumada  de  color  y  simbólica 
expresión  de  seducciones. 

En  los  Concursos  pictóricos,  á  los  cuales  el  artista 
asistió,  los  Jurados  concediéronle  las  primeras  recom- 
pensas, desde  las  Escuelas  de  Bellas  Artes  de  París  y 
Roma  hasta  las  Academias  Julien  y  Colarrossi. 

El  Perú,  que  ha  enriquecido  el  arte  de  Sud-América, 
llamado  arte  español  en  los  centros  artísticos  de  Europa, 
con  los  nombres  de  Merino,  que  pintaba  como  un  Ri- 
bera, de  Hernández,  que  produce  en  París  cuadritos  de 
género,  caprichosos  y  elegantes,  de  Campos,  que  en  Ve- 
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necia  copia  los  paisajes  más  luminosos,  admira  hoy  en 
Baca  Flor  al  más  atrevido,  aprovechado  y  futura  gloria 
de  sus  artistas  pintores. 

Buenos  Aires,  Agosto  de  190O.  FEDERICO    LARRANAGA. 

/Vlármolcs 


EL  FAUNO  CON  LOS  PLATILLOS 

Sujetos  los  platillos  de  ambas  manos 
como  quien  toca,  al  sátiro  se  mira, 
y  á  su  alredor,  dijérase  que  gira 
una  danza  de  círculos  livianos. 

Quizás  van  en  tropel  genios  paganos 
á  agitarse  en  la  fiesta  que  delira, 
cual  se  mueven  en  torno  de  la  pira, 
en  noche  de  San  Juan,  gnomos  enanos. 

Los  platillos  el  sátiro  tañendo, 
parece  que  á  su  son  va  entretejiendo 
la  rueda  alegre  que  insegura  vuela. 

Y  el  pie  derecho  en  el  cordón  cautivo, 
del  scahellum  arrebata  vivo 

rumores  de  atronante  castañuela. 

LOS  CABALLOS  DEL  CA.RR0  DEL  SOL 

En  un  frontón  del  edificio  griego 
que  de  Fidias  trazó  la  maestría. 
Minerva  nace,  al  asomar  el  día, 
en  su  carro  magnífico  de  fuego. 

Los  cuatro  brutos,  con  empuje  ciego, 
tirando  van  en  bárbara  porfía, 
y  el  rubio  Sol  que  la  carrera  guía, 
sus  riendas  dora,  y  los  reprime  luego. 

Al  inflamar  el  alba  sus  pinceles, 
se  alzan,  encabritados,  los  corceles 
vertiendo  espuma  en  cristalinas  pompas. 

Y  lanzando  relinchos  desiguales, 
suenan  sus  ocho  círculos  nasales 
cual  ocho  agudas  y  guerreras  trompas. 

1900.  Salvadok  TiCEDA- 
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HIPÉRBOLES  periodísticas 


La  eleganie  scñura  de  Malpica, 
llena  de  sprit  y  sencillez  no  escasa, 
cuando  algún  baile  da,  se  multiplica 
para  hacer  los  honores  de  la  casa. 

(  Un  cronista  social) 


Dibujo  de  Apeles  Mestres. 


EPIGRAMA 

—  ¿Conque  el  astrónomo  Cual 
se  ha  casado,  por  su  mal, 
con  la  caprichosa  Antera? 
—  Siempre  he  sostenido  que  era 
un  sabio  muy  animal. 
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Á  mi  hija  Carlota 


Del  reino  de  la  sombra  eres  llegada... 
¿Cómo  de  obscuridad,  honda,  terrible, 
puedes  surgir,  ¡oh  niña  idolatrada!, 
en  forma  tan  graciosa  y  apacible?... 

No  es,  pues,  la  sombra  el  mal,  ni  á  sus  conjuros 
cede  Naturaleza,  cuando  aporta 
al  mundo,  seres  como  tú,  tan  puros, 
que  acaricia  y  contempla  el  alma  absorta... 

¿Quién  eres  tú?  ¿qué  buscas  en  la  vida: 
¿Qué  te  trajo  á  este  hogar  purificado 
por  un  yofddfi  de  lágrimas?...  No  olvida 
mi  corazón  los  yerros  del  pasado; 

Y  al  verte  fresca,  linda,  sonriente, 
pregunto  si  mi  dicha  es  ilusoria, 
y  si  quien  fué  en  amor  tan  delincuente, 
puede  tener  derecho  á  tanta  gloria... 

¡Sí!...  ¡cuánta  gloria  mi  pasión  de  padre 
descubre  en  tí  con  férvida  alegría!... 
Tienes  la  roja  boca  de  tu  madre 
y  los  azules  ojos  de  la  mía... 

Eres  conjunto  extraño  de  dos  seres 
que  no  se  conocieron  ni  se  amaron, 
y  en  labor  misteriosa,  tal  como  eres, 
el  hacerme  feliz  se  disputaron... 

¡Bien  venida  á  mi  hogar!,  al  manso  puerto 
que  hallé  tras  del  naufragio  y  sus  horrores; 
¡al  tranquilo  rincón  en  donde  han  muerto 
mi  negra  desconfianza  y  mis  rencores! 

A  espíritus  que  flotan  en  las  nubes, 
permitido  les  es  que  al  mundo  bajen... 
De  niños  se  disfrazan  los  querubes, 
pues  son  los  niños  los  que  dan  su  imagen; 

Y,  ángel  tú,  disfrazado,  balbuceas 
no  sé  qué  vagos,  músicos  sonidos 
que  traducen  de  lo  alto  las  ideas 
mejor  que  los  idiomas  aprendidos... 
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¡Oh!  sí,  te  expresas  en  el  ritmo  suave 
que  ha  olvidado  al  crecer  el  hombre  rudo... 
hablas  como  la  brisa,  como  el  ave; 
como  habla  á  lJ)ios  el  Universo  mudo... 

Se  abren  tus  grandes  ojos  y  chispean; 
á  tus  padres  sonríes  y  conoces, 
que  en  tu  pecho  de  niña  ya  golpean 
tímidamente  los  humanos  goces. 

Y  á  medida  que  crezcan  tus  anhelos, 
y  que  al  mundo  te  mezcles,  en  olvido 
dejando  irás  el  reino  de  los  cielos, 
cual  nueva  alondra  su  caliente  nido... 

El  ángel  en  mujer  ha  de  cambiarse, 
¡y  entonces  sufriré!...  ^No  es  de  temerse 
que  el  cielo  de  tu  amor  pueda  empañarse 
y  el  cristal  de  tu  bien  pueda  romperse? 

¡Oh,  mi  Carlota!  ¡oh,  mi  ángel!  ¡no  te  mire 
descender  á  la  tierra,  que  tus  galas 
el  tiempo  no  destruya,  y  que  te  admire 
en  perpetua  ilusión,  rubia  y  con  alas! 

Lima,  Julio  de  1900.  Carlos  G.  AMÉZAGA 

^í 
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MOISÉS 

Sobre  el  gigante  cuerpo  desplegada 
la  vestidura  bíblica;  en  la  frente 
la  luz  divina;  y  suelta  cual  torrente 
la  barba,  sobre  el  pecho  despeñada, 

hunde  Moisés  la  omnímoda  mirada 
en  el  profundo  cielo  transparente, 
y  retiene  su  brazo  omnipotente 
la  Ley  entre  relámpagos  dictada. 

Fijo  en  su  pedestal,  vuelve  el  coloso 
el  semblante  sublime  y  asombroso, 
de  toda  humana  creación  distinto. 

Y  al  girar  la  magnífica  cabeza, 
tiembla  el  suelo  del  dios  á  la  grandeza 
y  roto  salta  el  resistente  plinto. 

19.».  Salvador  RUEDA 
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SAPOS  Y  MARIPOSAS 


Al  brillante  escritor 
Julio  Herrera  y  Reissig. 

.,  ¿va  usted  al  baile?— dijo  un  sapo  á 
una  mariposa  blanca,  de  alas  de  raso,  que 
se  había  detenido  un  instante,  como  fati- 
g-ada  de  su  vuelo,  en  un  arbusto  en  flor. 

—  ¿Por  qué  lo  dice  usted?  —  preg-untó 
la  mariposa,  juntando  las  alas  y  dejándo- 
se mecer  por  el  céfiro  en  una  de  las  más 
flexibles  ramas  del  arbusto. 

—  Pues  lo  dig-o  por  ese  traje  hermoso  que  luce  usted 
y  que  le  habrá  costado  un  dineral. 

—  ¡Bah!  asi  he  venido  al  mundo... 

—  ¿Vienen  ustedes  las  mariposas  al  mundo  en  traje 
de  baile?  ¡es  claro!  su  vida  es  una  perpetua  fiesta.  En 
cuanto  amanece  Dios,  empiezan  las  músicas  en  los  nidos, 
y  en  cuanto  abren  sus  párpados  las  estrellas,  comienzan 
los  g-rillos  á  afinar  sus  stradivarius...  ¡Y  todo  para  que 
dancen  ustedes  en  g-iros  caprichosos  por  el  aire  ó  para 
arrullar  su  sueño!  no,  lo  que  es  para 

mi  y  mis  cong-éneres,  no  se  tomarían 
á  buen  seg'uro  ese  trabajo.  ¡  Ah !  i  qué 
felices  son  ustedes  las  mariposas! 
¡siempre  de  jolg-orio!  ¡y  cuidado  si 
se  reg-alan  con  mieles  y  perfumes! 

—  Y  usted,  ¿no  es  dichoso?  ^ 
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—  ¿Cree  usted  que  puede  ser  dichoso  un  sapo?  ¡el  ser 
más  desgraciado  de  toda  la  fauna!  para  nosotros  no  hay 
más  conciertos  que  los  de  los  charcos  ni  más  diversión 
que  los  ejercicios  acrobáticos  de  las  ranas.  Mientras 
ustedes  lucen  brillantes  trajes  de  raso,  nosotros  anda- 
mos... ¡ya  lo  ve  usted! 
¡en  cueros  vivos!  En  el 
banquete  de  la  vida  no 
tenemos  cubierto;  ¿ni  có- 
mo habían  de  admitirnos 
en  un  estado  tan  poco... 
presentable?  ¡Ay!  en  nues- 
tro menú  no  fig'uran  las 
rosas... 

—  Pues  al  alcance  de 
ustedes  están... 

—  ¿Y  qué  sacamos  con 
eso,  si  carecemos  del  arte 
necesario  para  extraer  su 
dulce  néctar?  ¿quiere  us- 
ted desdicha  mayor  que 
la  nuestra?  Si  yo  hubiese 
nacido  mariposa,  sus  nec- 
tarios no  tendrían  secre- 
tos para  mí,  y  después  de  una  org-ía  de  mieles  en  el  cáliz 
de  una  rosa,  me  bañaría  en  las  ondas  luminosas  del 
espacio,  lejos  de  este  neg-ro  lodo  donde  ando  á  salto...  de 
mata.  ¡Ah!  confiese  usted  que  mi  suerte  es  mucho  más 
triste.  Yo  no  sé  dónde  nacen  ustedes  las  mariposas;  he 
oído  á  un  naturalista  muy  sabio  y  muy  majadero,  que 
viene  aquí  todas  las  tardes  á  estudiar  la  naturaleza,  no 
sé  qué  cuentos  de  larvas  y  crisálidas,  pero  á  mí  nadie 
me  quita  de  la  cabeza  que  ustedes  no  nacen  en  la  tierra, 
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sino  que  bajan  del  cielo...  ¡y  por  eso  son  tan  felices!  He 
notado  que  después  de  las  tormentas  de  verano  aparecen 
ustedes  muy  numerosas  en  el  aire  azul...  y  es,  sin  duda, 
que  el  arco  iris  se  deshace  en  mariposas... 

—  Veo  que  tiene  usted  una  imag-inación  de  poeta. 

—  ¡  Como  que  ando  en  cueros! 

Iba  á  proseg-uir  el  sapo  lamentando  su  triste  suerte  y 
ponderando  la  felicidad  de  los  seres  que  nacen  bellos, 
como  las  mariposas,  cuando  vio  acercarse  cautelosa- 
mente un  niño  al  brillante  insecto... 

Quiso  advertirle  del  pelig-ro  que  corría,  pero  aquel 
pequeño  verdug'o  no  le  dio  tiempo:  rápido  como  el  pen- 
samiento, asió  de  las  blancas  alas  á  la  mariposa  y  la 
clavó  con  un  alfiler  en  el  arbusto  en  flor. 

Casimiro  PRIETO. 


Dibujos  de  Apeles  Mestres. 


CANTAR  BATURRO 

Tengo  cartorce  gallinas 
y  no  riñen  cuasi  nunca. 
Si  se  golviesen  mujeres 
no  podrían  estar  juntas. 


Alberto  CASAÑAL  y  SHAKEftY. 
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j^ión  \^  la  ninfa 


Fué  en  la  profunda  noche  del  boscaje, 
cabe  el  raudal  que  bajo  el  palio  agreste 
se  quiebra  en  los  cristales  de  la  linfa, 
donde,  desnuda  de  su  blanca  veste, 
el  bardo  griego  sorprendió  á  la  ninfa. 

Un  tórrido  bochorno  con  su  ardiente 

soplo,  la  vida  enerva 
de  la  flor,  del  insecto  y  la  simiente; 

de  la  agostada  hierba 

entre  el  mustio  despojo 
bruñía  su  esmeralda  la  cantárida: 

el  sol  estaba  rojo-, 

la  tarde  estaba  cálida. 


Llega  al  raudal  la  ninfa, 
y  en  el  cristal  que  sus  ardores  templa 

hunde  la  planta  breve; 
el  divino  poeta  la  contempla, 
y  al  admirar  su  desnudez  sublime, 
en  su  cuerpo  de  nieve 
con  frenético  amor  un  beso  imprime. 

Se  oyó  un  rumor... 

En  harmonioso  giro 
movió  sus  ondas  el  cristal  sonoro 
y  Céfiro,  en  las  alas  de  un  suspiro, 
pasó  ritmando  un  epigrama  de  oro. 

Horacio  F.  RODRÍGUEZ. 
Santa  Fe  (República  Argentina),  1900. 

Dibujo  de  Apeles  Mestres- 
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Sentimiento  del  ideal 


El  paisaje  se  desvanecía  á  lo  lejos,  por  una  parte 
hacia  el  mar  y  por  otra  en  la  bruma  azulada  de  la  tarde. 
En  esta  semiobscuridad,  apenas  templada  por  la  última 
faja  del  sol  poniente,  los  árboles  de  la  pradera,  las  casas 
de  campo  rodeadas  de  jardines,  las  alamedas  de  los 
pueblos  cercanos  á  la  ciudad  se  deslizaban  rápidamente 
á  lo  larg*o  del  tren,  disfrazando  sus  contornos  en  vag-ue- 
dades  deliciosas. 

Mi  compañero  de  viaje,  un  abominable  positivista, 
parecía  no  ver  esta  belleza,  que  se  reproducía  sin  cesar. 
Por  fin  declaró,  en  tono  sentencioso,  que  el  paisaje  era 
encantador  y  que  no  le  habría  desag-radado  contemplarlo 
en  compañía  de  alg-una  de  las  amig'as  que  admiraba  en 
sociedad.  Aun  cuando  no  expresaba  con  entusiasmo  esta 
reflexión  tan  banal  como  sincera,  le  repliqué  al  punto 
tachándolo  de  romántico. 

¡Cuántas  protestas,  cuántas  frases  irónicas,  cuántas 
manifestaciones  indig-nadas,  contra  la  sensibilidad,  la 
imag'inación  y  la  poesía,  declamó  mi  compañero  hasta 
la  estación  próxima!  ¡Romántico  él,  que  siempre  se 
había  burlado  del  romanticismo!... 

Este  sujeto  era  un  representante  de  la  vasta  especie 
de  los  que  no  saben  admirar,  ni  sentir,  ni  conmoverse 
ante  las  bellezas  del  corazón,  ni  las  elevaciones  de  la 
inteligencia,  y  esg-rimen  la  frase  romanticismo  á  modo 
de  salvoconducto  para  excusar  su  sequedad  y  su  ig-no- 
rancia. 

Pero  el  romanticismo  no  sig^nifica  en  definitiva  más 
que  sensibilidad   para  todas  las  cosas  grandes  de  la 
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tierra.  Desde  la  simple  ventana  orlada  de  flores  que 
encontramos  al  pasar,  hasta  la  expresión  de  los  más 
elevados  sentimientos  y  la  evocación  de  las  más  solem- 
nes escenas,  todo  encuentra  su  lug-ar  en  el  romanticismo 
que  vive  del  ideal  ya  realizado  y  combate  por  el  que  se 
realizará  en  el  curso  de  los  sig-los. 

Todo  lo  demás  es  indispensable,  pero  es  zoológ"ico. 
No  nos  separa  mayormente  de  la  aspiración  animal,  si 
no  es  por  la  complicación  de  los  deseos  y  de  los  apetitos. 
Aun  así,  para  humanizarse,  éstos  solicitan  el  apoyo  del 
ideal,  de  la  ciencia  y  del  arte. 

Si  de  alg-o  hay  que  averg-onzarse,  es  de  la  incapacidad 
para  sentir  y  amar  el  romanticismo  en  la  existencia,  tan 
llena  por  sí  misma  de  cálculos,  de  cifras,  de  eg*oísmos  y 
de  lacras  inconfesables...  Dejemos  espacio  alg-una  vez 
para  el  buen  idealismo  que  nos  permite  admirar  la  lucha 
de  la  luz  y  de  la  sombra  en  las  serenas  tardes  silenciosas. 

Buenos  Aires,  Mayo  de  1900.  CaRLOS   BAIRES. 

K 
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LAS   METOPAS 

Pirítoo  goza  de  sus  bodas  bellas* 
en  sus  juegos  y  fiestas  infinitas, 
ríen ,  cantan  y  beben  los  lapitas 
al  vivo  resplandor  de  las  estrellas. 

Tornan  los  regocijos  en  querellas 
los  centauros  con  voces  inauditas,  fv 

que  en  turbas  espantables  y  malditas        ^ 
corren  poblando  el  suelo  de  centellas. 

Cada  lapita  heroico  de  amplio  pecho 
hacia  un  monstruo  dirígese  derecho, 
y  lo  vence,  cubriéndose  de  lauros. 

Y  las  falanges  de  revueltas  tropas, 
van  componiendo  bélicas  metopas 
al  luchar  con  los  híbridos  centauros. 

j9(X).  .  Salvador  RUEDA. 
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(FRAGMENTO    DE    UN    POEMA    INÉDITO 


t 


Todas  las  tardes,  á  la  hora  en 
^que  el  Sol  desde  el  ocaso 
tiñe  con  tintas  de  púrpura  los  te- 
nues velos  de  raso, 
que  sobre  el  confín  del  valle  y  las 
[lejanas  colinas 
extienden  como  flotantes  pabello- 
[nes  las  neblinas, 
una  mujer  enlutada,  llenos  los  ojos 

[de  llanto, 

lleno  el  pecho  de  sollozos,  llena  la 

[expresión  de  espanto, 

lleno  de  tristes  memorias  el  nubla- 

[do  pensamiento 

y  llena  el  alma  de  angustia,  á  paso 

[rítmico  y  lento, 

vuelve  desde  el  campo  santo  á  la 

[ciudad  bulliciosa. 
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Siempre  hay  fiestas  en  sus  calles.  Nunca  la  ciudad  reposa. 
Siempre  hay  luz.  Nunca  es  la  noche.  Siempre  movimiento  y  ruido. 
Nunca  quietud  y  silencio.  Siempre  el  dolor  escondido, 
y  nunca  el  júbilo  oculto,  y  siempre  el  Sol,  que  declina 
cuando  la  joven  señora  á  la  ciudad  se  encamina. 
Con  resplandores  de  incendio  enrojece  los  espacios, 
y  todo  brilla  y  deslumbra,  el  mármol  de  ios  palacios, 
las  desplegadas  é  inquietas  banderolas  de  colores, 
que  aletean  en  el  aire,  los  calados  miradores, 
los  cristales  biselados  que  cierran  amplios  canceles 
y  de  las  delgadas  torres  los  altivos  chapiteles. 


Detrás,  sobre  la  colina  que  césped  menudo  alfombra, 
el  callado  cementerio  se  va  llenando  de  sombra, 
y  sombras  son  los  panteones,  sombras  son  las  esculturas 
y  la  cruz  en  que  rematan  las  estrechas  sepulturas, 
sombras  las  altas  pirámides  de  los  cipreses  obscuros, 
que  se  asoman  por  encima  de  los  carcomidos  muros, 
sombra  el  templo  que  se  eleva  en  el  centro  del  osario 
y  sombra  la  torrecilla  del  fúnebre  campanario. 


En  la  casa  donde  vive  la  señora,  siempre  hay  duelo. 
Fundas  enlutadas  cubren  los  muebles.  Tupido  velo 
envuelve  las  grandes  lámparas  de  los  techos  suspendidas. 
Negros  crespones  se  extienden  sobre  las  lunas  bruñidas 
de  los  espejos.  Lo  que  antes  fué  artístico  gabinete, 
se  ha  transformado  en  sombrío  y  funerario  retrete, 
donde  hay  un  altar,  algunos  ramos  de  violáceos  lirios 
y  un  Crucifijo  alumbrado  por  amarillentos  cirios. 


Está  cerrada  la  cámara  nupcial,  y  el  lecho  cerrado 
en  espesos  cortinajes,  y  el  camarín  reservado 
á  los  íntimos  coloquios  en  las  noches  estivales 
mientras  la  Luna  filtraba  sus  rayos  por  los  cristales, 
cerrado  como  una  caja  de  secretos. 

Marta  llora 
si  la  noche  se  aproxima,  si  se  aproxima  la  aurora, 
si  negras  nubes  ocultan  el  cielo,  si  el  Sol  brillante 
alumbra  la  amplia  llanura  y  la  montaña  gigante, 
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si  hay  calma,  ó  si  el  ronco  viento  reza  alguna  salmodia 
en  los  huecos  de  las  torres.  Porque  la  noche,  y  el  día, 
y  el  cielo  azul,  y  el  nublado,  y  el  vendabal,  y  la  calma 
son  motivos  de  recuerdos,  que  le  atormentan  el  alma. 
¡Cuánto  amaba  á  su  marido!  ¡Y  cuan  fugitivo  y  breve 
fué  su  bien!  Mundo  de  gloria,  derribado  al  golpe  aleve 
de  la  implacable  piqueta  de  la  muerte,  que  derrumba 
los  alcázares  y  cava  los  abismos  de  la  tumba. 


Christián  KOEBER. 


Buenos  Aires. 
Dibi^fo  de  Mariano  Foix 


/Vladrigal 


En  el  álbum  de  Adela  Castell. 

GOTADOS  en  tí  todos  los  dones 

que  guarda  el  alto  cielo 
para  hacerte  elegante,  hermosa,  buena 

y  el  alma  de]  talento, 
el  Supremo  Hacedor  quiso  en  tus  ojos 

poner  el  sacro  fuego 
y  débil  encontrando  de  los  astros 

el  resplandor  eterno, 
tomó  á  los  ojos  de  Cupido  el  rayo 

y  en  tí  lo  puso  luego. 


¿Comprendes  ahora,  Adela,  por  qué  tienes 
unos  ojos  tan  bellos? 
Qué  mucho  entonces  que  Cupido  sea 
un  pobre  niño  ciego! 


VÍCTOR  PÉREZ  PETIT. 


Dibujo  de  Apeles  Mestres 
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fea  cajetilla  de  cigarros 

(El'ISOUIO  DE  I. A  (UTEliÜA  DEL  PACÍFICO) 


Aquella  mañana,  la  del  7  de  Junio  de  1880,  habían 
corrido  raudales  de  sang-re  peruana  en  el  leg'endario 
Morro  de  Arica.  Francisco  Bolog*nesi,  el  inmortal  sol- 
dado, había  sucumbido,  cayendo  en  torno  suyo  900  bra- 
vos de  los  1.600  que  formaban  su  cuerpo  de  ejército. 

Se  había  batallado  hasta  quemar  el  último  cartucJio,  y 
6.500  soldados  chilenos  se  adueñaron  del  Morro,  sin  más 
pérdida  para  ellos  que  la  de  144  muertos  y  337  heridos. 

La  lucha  fué  en  la  proporción  de  uno  contra  cuatro. 
La  victoria  no  correspondió  al  esfuerzo  heroico,  sino  al 
número  inflexiblemente  abrumador. 

En  momentos  de  pronunciarse  el  desastre,  un  joven 
capitán  peruano,  á  quien  acompañaban  cuatro  soldados, 
g'olpeó  con  la  culata  de  su  rifle  el  fulminante  de  una 
mina,  produciéndose  la  explosión,  que  mató  á  tres  de  los 
enemig-os,  dejando  heridos  y  contusos  á  muchos  más. 

Disipada  la  espesa  nube  de  polvo  y  humo,  se  encon- 
traron el  capitán  García  y  sus  cuatro  valientes  rodeados 
por  un  g-rupo  de  treinta  soldados  chilenos  al  mando  del 
teniente  Lujan. 

Toda  resistencia  era  imposible,  y  los  cinco  peruanos 
fueron  hechos  prisioneros. 

En  esos  momentos  se  presentó  un  coronel,  quien, 
informado  por  Lujan  del  estrag-o  producido  por  la  mina, 
dijo  lacónicamente: 

—  Baje  usted  con  esos  hombres  á  la  falda  del  Morro 
y  fusílelos. 

Y  vencedores  y  vencidos  emprendieron  con  lentitud 
el  descenso  de  trescientos  á  cuatrocientos  metros  que  los 
separaban  de  la  llanura. 
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Habrían  caminado  ya  una  cuadra,  cuando  el  capitán 
García  se  detuvo,  y  sin  fanfarronería,  con  entera  sereni  - 
dad  de  espíritu,  le  preg'untó  al  oficial  chileno,  que  tenía 
aspecto  de  buen  muchacho: 

—  ¿Me  permite  usted,  teniente,  encender  un  cig'a- 
rrillo? 

— No  hay  inconveniente,  capitán.  Fume  usted  cuan- 
tos quiera  hasta  llegar  á  la  falda. 

García  sacó  del  bolsillo  de  su  talismán,  nombre  con 
que  se  había  bautizado,  por  entonces,  á  la  levita  de  los 
oficiales,  una  cajetilla  de  cigarros  de  papel. 

—  ¿Fuma  usted,  teniente? 

—  Sí,  capitán,  y  gracias,  —  contestó  el  chileno,  admi- 
tiendo un  cigarrillo. 

—  Así  como  así,  —  continuó  García,  —  siendo  éste  el 
último  que  he  de  fumar,  hago  á  usted  mi  heredero  de 
los  doce  ó  quince  que  aun  quedan  en  la  cajetilla,  y 
fílmeselos  en  mi  nombre. 

Lujan  se  sintió  conmovido  y,  aceptando  el  legado, 
contestó: 

— Muchas  gracias.  Es  usted  todo  un  valiente,  y  créa- 
me que  me  duele  en  el  alma  tener  que  cumplimentar  el 
mandato  de  mi  jefe. 

Y  sin  más  prosiguieron  el  descenso. 

Faltábales  poco  menos  de  cincuenta  metros  para 
llegar  á  la  siniestra  falda  cuando,  á  una  cuadra  de  altu- 
ra, resonaron  gritos  dados  por  otro  oficial  chileno. 

—  ¡Eh!  ¡Lujan!  ¡Teniente  Lujan!  Párese,  hombre. 
i  Kspéreme! 

Lujan  mandó  hacer  alto  á  su  tropa  y  retrocedió  para 
salir  al  encuentro  del  voceador. 

¿Qué  había  sucedido?  Que  el  coronel,  calmada  la  pri- 
mera impresión,  reflexionó  que  su  orden  de  fusilar  pri- 
sioneros encarnaba  mucho  de  injusticia  y  de  ferocidad 
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salvaje.  Llamó  á  uno  de  sus  subalternos  y  le  mandó  que 
corriese  á  detener  á  Lujan. 

—  Dice  el  coronel,  —  fueron  las  palabras  del  emisario 
al  aproximársele  su  compañero,  —  que  no  fusiles  á  estos 
cholos,  y  que  los  lleves  al  depósito  de  prisioneros. 

—  Me  alegro,  —  contestó  Lujan,  —  porque  el  capitan- 
cito  me  ha  sido  simpático,  como  que  me  ha  hecho  nada 
menos  que  su  heredero. 

Unido  el  teniente  á  su  tropa  y  á  los  cautivos,  dijo: 

—  Le  traigo  una  buena  noticia,  capitán.  Va  usted  con 
sus  cuatro  soldados  al  depósito  de  prisioneros.  Ya  no  lo 
fusilo. 

—  Entonces,  mi  amigo,  —  contestó  el  imperturbable 
capitán  García,  —  se  quedó  usted  sin  herencia.  Devuél- 
vame mi  cajetilla  de  cigarros. 

Ricardo  PALMA. 

Lima,  7  de  Junio  de  19C0. 

/Vlármolcs 

Torso  de  Belvedere 

(Héucules) 


Para  CASIMIRO  Prieto. 

¿De  qué  recia  batalla,  hecho  pedazos, 
¡oh  gran  Hércules!,  tornas  á  la  vida? 
¿quién  produjo  en  tu  cuerpo  tanta  herida 
que  derribó  tus  piernas  y  tus  brazos? 

¿Fué,  acaso,  al  golpe  de  tremendos  niazos 
como  quedó  tu  forma  destruida, 
ó  rodó  tu  cabeza  desprendida 
á  fuerza  de  coléricos  hachazos? 

Tal  vez  viendo  la  fábrica  arrogante 
de  la  maldad,  tu  esfuerzo  de  gigante 
romperla  quiso,  para  humano  ejemplo. 

Y  cayendo  la  bóveda  en  tus  hombros, 
sepultado  quedaste  en  sus  escombros, 
como  Sansón  en  el  antiguo  templo. 

1900.  Salvador  RUEDA. 
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Antiguos  camaradas  de  bohemia, 
el  encuentro  quisimos  celebrar, 
y  del  brazo  los  tres,  como  en  un  tiempo, 
conquistamos  el  viejo  restaiirant. 

Saltaron,  bulliciosos,  los  recuerdos 
del  fondo  de  las  copas  sin  llenar, 
y  antes  que  de  lo  añejo  nos  sirvieran 
contó  una  historia  añeja  cada  cual, 

Al  fin  llegó,  calada  la  visera, 
heraldo  de  alegrías,  el  champán, 
y  Luis ,  violento,  de  un  mandoble  rudo 
el  bruñido  casquete  hizo  saltar. 

Cual  rubia  cabellera  de  una  hermosa 
que  la  impaciencia  del  amante  audaz 
desparrama  en  desorden  por  la  espalda, 
así,  en  el  mármol,  se  esparció  el  champán. 

Carlos  brindó:  «  Su  cutis  es  de  bronce, 
qué  importa!  Yo  comparo  á  mi  beldad 
con  esta  rubia  que  en  las  copas  ríe; 
ambas,  fieles,  disipan  mi  pesar.» 

—  «Yo  también,  dijo  Luis,  busco  en  el  néctar 
que  brinda  este  cristal  de  bacarat, 
el  sabor  incitante  que  me  ofrece 
mi  adorada  en  sus  labios  de  coral.» 

Y,  como  yo  callaba,  me  dijeron: 

—  ¿No  tienes  una  hermosa  que  elogiar? 

—  ¡Oh,  sí!  tengo  una  amada  que  en  sus  crenchas 
derrocha  todo  un  sol  primaveral. 
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Cuando  en  desorden  ruedan  sus  cabellos 
por  sus  hombros  de  forma  escultural, 
ánfora  de  alabastro  se  diría 
que  desparrama  un  chorro  de  champán. 

Pero  ¡ay!  sólo  mármol,  por  desgracia, 
es  la  que  adora  el  corazón  tenaz; 
duro  mármol,  inerte  mármol  frío, 
como  éste  que  se  inunda  de  champán. 

Santo  Domingo.  Fabio  FIALLO 

Dibujo  de  F.  Prieto. 
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